Penerjemah: Tanaka Hinagizawa
Proffreader: Tanaka Hinagizawa
Tanaka Note: Moga ae kalian tetep bisa baca di web yang nerjemah aslinya, gak web copasan sana yang ngambil terjemahan nya dari sini.
Ibu dan Anak
Matinya Ai juga terjadi pada musim salju seperti ini. Rasanya begitu. Gambaran yang kabur. Saat-saat itu sebenarnya adalah saat konser langsung, penonton berkumpul di tempat, tapi tidak ada yang membawa payung.
Sekitar waktu itu, sebelum pemakaman Ai, aku ingat salju tebal turun dan jaringan transportasi lumpuh total. Aku juga ingat kesulitan membeli pakaian berkabung saat mempersiapkan upacara perpisahan.
Sebenarnya, pada hari Ai meninggal, mungkin tidak turun salju. Namun, manusia cenderung mengabstraksikan peristiwa seiring waktu, mencampurkan citra pikiran dan kenangan. Otak seringkali mempersepsi gambaran dalam diri sebagai kenyataan.
Sudah berlalu begitu lama sehingga aku mengingat peristiwa itu sebagai kesan semata, bukan kenyataan. Meskipun begitu, peristiwa itu, yang terjadi 15 tahun lalu, seperti hari pertama turun salju di duniaku setelah kematian Ai.
Aku tertawa melihat diriku mengenakan mantel merek ternama yang terlalu mencolok.
Meskipun ingin pergi ke toko serba ada, katanya cuaca hari ini sangat dingin. Tanpa berpikir panjang, aku menarik mantel mahal seperti lambang kesadaran estetika yang kubeli sepuluh tahun yang lalu.
Mantel trench warna mustard itu terasa aneh di kulitku saat ini, bahkan dari sentuhan bahannya saja.
Di bawah mantel, terlihat sweter berwarna abu-abu yang penuh dengan bola bulu dan kaos kaki berwarna biru muda. Kombinasi baju santai dan mantel mewah itu lebih buruk dari yang ku bayangkan.
Aku melemparkan mantel di kursi ruang tamu dan memasang sandal olahraga.
“Ah, sudahlah.”
Tiga menit berjalan kaki ke toko serba ada. Tidak ada keinginan untuk tampil keren.
Aku meletakkan masker uretan yang ku biarkan di depan pintu, menutupi wajahku dengan perasaan tersembunyi. Aku selalu mengunci pintu, atas dan bawah, sebuah kebiasaan yang tertanam dalam diriku.
Setiap kali melihat pintu apartemen dari luar, ada kegelisahan di lubuk hatiku. Menurutku, selalu lebih baik untuk tetap waspada. Keluar dari pintu otomatis, angin menderu, dan aku tanpa sadar mengigit gigi belakangku.
Tubuh yang kecil ini lebih menyusut oleh angin bulan Desember, dan langkahku lebih cepat menuju toko serba ada. Di lampu lalu lintas, aku berdampingan dengan seorang pria yang usianya mungkin sekitar mahasiswa. Aku berusaha menghindari kontak mata sebisa mungkin. Meskipun lampu sudah hijau, aku tidak segera berjalan.
Aku tidak ingin berjalan di depan pria itu karena akan membuatnya terus memperhatikan punggungku sepanjang jalan ke toko serba ada. Aku merasa tidak nyaman dengan pikiran itu.
Meskipun sweter berbulu ini hangat, angin dingin disaat musim dingin masih menusuk leherku. Namun, aku tahu bahwa tatapan manusia lebih dalam, lebih kuat, dan menusuk diri ini lebih dalam daripada angin dingin di musim dingin.
Aku berjalan di belakang pria itu, setengah dari kecepatan biasanya. Toko serba ada yang seharusnya dekat terasa sangat jauh. Rasanya buruk.
“Mungkin sebaiknya aku mengenakan mantel.”
Lebih baik keluar dengan mengenakan pakaian yang layak daripada berjalan di luar dengan perasaan seperti penjahat; mungkin itu lebih baik untuk kesehatan mentalku.
Aku merasakan penyesalan meresap di hatiku. Namun, meskipun hal yang sama akan terjadi bulan depan, ku yakin aku akan tetap menuju toko serba ada dengan sweter abu-abu ini.
Ku yakin. Pola pikirku sudah berkarat, dan sedikit rasa nostalgia tidak akan mengubah apa pun lagi. Saat berusia tiga puluh tujuh tahun, aku tidak merasa ingin mengubah apapun. Waktu itu saat aku menjadi idola, semua kondisinya berbeda.
Tujuh belas tahun yang lalu. Aku bergabung dengan grup idola bernama “B-Komachi” dan ada waktu ketika kami cukup terkenal.
Aku menyebarkan kegembiraan muda, mendapatkan tepuk tangan dan iri dari orang-orang di sekitar, berada di tengah-tengah sorotan orang. Ada waktu seperti itu.
Pada saat itu, aku sangat memperhatikan penampilanku, lebih modis daripada orang lain, dan itu adalah salah satu nilaiku.
Aku benar-benar orang yang akan tertawa pertama kali melihat orang yang tidak modis. Menjadi imut dan cantik adalah yang terpenting bagiku. Industri hiburan adalah puncak dari lukisisme. Membandingkan wanita berdasarkan kecantikan, memberikan pekerjaan kepada yang cantik. Hal seperti itu dilakukan dengan mudah, dan semua orang mendukungnya seolah-olah itu hal yang wajar. Jadilah cantik. Jadilah indah. Begitu bunyi nasihatnya.
Setelah melihat dunia luar, aku menyadari betapa anehnya itu. Memutuskan nilai seorang wanita berdasarkan wajahnya adalah hal yang aneh, dan jika itu terjadi di perusahaan umum, pasti akan menimbulkan masalah seperti pelecehan atau kepatuhan.
Namun, itu berlaku karena kita adalah produk. Penampilan adalah spesifikasi, pendidikan adalah kebutuhan. Gaya rambut adalah variasi, dan mode adalah kemasan. Barang harus cantik, itu adalah kewajiban dasar yang diberikan kepada produsen. Seperti kentang goreng yang rusak di dalam kantong, pasti akan dikembalikan dengan keluhan.
Sejak kapan aku mulai membenci dunia itu?
Aku menyukai idola, mengaguminya, dan mengincarnya. Saat pertama kali mengikuti audisi, ada semacam semangat yang mendidih seperti magma.
Tapi, suatu saat perasaan itu menjadi dingin, dan perasaan seperti batu besar berguling-guling di dalam dadaku. Pada usia dua puluh empat tahun di musim dingin, aku keluar dari grup. Aku ingin melakukan sesuatu yang bukan idola. Apa pun yang bisa kulakukan akan kulakukan. Aku akan mencoba meniru kegiatan model untuk sementara waktu.
Satu-satunya kelebihanku hanyalah wajah yang sedikit lebih baik daripada orang lain. Aku tidak berakting. Meskipun aku pernah mengikuti pelajaran akting atas saran agen, pekerjaan di depanku sangat sibuk, dan pada akhirnya, aku hanya menghadiri beberapa sesi pelajaran awal dan tidak pernah lagi muncul.
Pada awalnya setelah keluar dari grup, berkat gelar mantan “B-Komachi,” aku masih bisa mendapatkan pekerjaan.
Namun, bagiku yang tidak terlalu mencolok di dalam grup, pada akhirnya, aku tidak memiliki senjata untuk bersaing dengan bakat lainnya. Secara perlahan namun pasti, pekerjaanku mulai berkurang, dan pada saat hidup menjadi sulit, “B-Komachi” itu sendiri bubar.
Sejak itu, aku kehilangan pekerjaan dan suatu hari, ketika kontrak dengan agen akan diperbarui, Presiden Miyako bertanya, “Apa yang ingin kamu lakukan?” dan aku berpikir, “Apa yang seharusnya ku lakukan?”
Apa yang bisa kulakukan?
Dulu, aku bisa bernyanyi dan menari, muda, dan cantik. Itu saja yang ku miliki.
Aku mulai menyadari bahwa aku sudah mencapai usia yang tidak bisa disebut muda di industri ini. Stylist tidak lagi menyiapkan pakaian berwarna pink, dan warna beige atau biru gelap lebih banyak digunakan.
Namun, aku merasa ragu untuk kembali ke rumah keluargaku dan berpikir, “Aku harus bekerja,” jadi aku mengatakan pada Miyako-san bahwa “aku akan bekerja.” Miyako-san berkata, “Iya,” tapi aku merasa dia terlihat kesepian. Itu hanya perasaanku, dan sebenarnya bagaimana, aku tidak ingat. Aku berharap itu tetap tidak teringat.
Setelah keluar dari agen, aku mencari pekerjaan untuk waktu yang lama, dan akhirnya, aku bisa mendapatkan pekerjaan sebagai penjualan di layanan web. Memang, meninggalkan dunia idola dan bekerja tidaklah mudah. Aku tidak diterima di perusahaan kosmetik atau pakaian merek yang ku minati. Aku mungkin sampai ke tahap kedua seleksi, tetapi pertanyaan dalam wawancara sering tidak terkait dengan pekerjaan dan lebih merupakan minat pribadi penerimaan yang ku sadari.
Di luar dunia hiburan, sikap terhadap “idol” sangat terbuka dan tidak nyaman. Sebagai “mantan idola,” label tersebut menarik minat orang, tetapi sekaligus dicap sebagai “idola” yang menyebalkan. Beberapa orang bahkan mengatakan sesuatu dengan sinis seperti, “Maaf, meskipun kamu idola, kamu tidak terlalu cantik.”
Akhirnya, aku dipindahkan ke posisi penjualan karena riwayat “mantan idola.” Harapan bahwa “jika ada penggemarku di mitra bisnis, itu akan menguntungkanku” terlihat jelas dalam manajemen sumber daya manusia.
Faktanya, temanku yang mantan idola dari generasi yang sama juga merasa banyak yang dipindahkan ke pekerjaan penjualan. Itulah kenyataannya.
Meskipun sukses sebagai idola, itu tidak memberikan dampak besar pada kehidupan selanjutnya, dan akan lebih stabil secara finansial jika aku bisa pergi ke universitas yang baik. Uang yang ku kumpulkan saat menjadi idola, pada puncaknya mungkin bisa mencapai ratusan juta yen, sekarang hampir habis setelah empat tahun aku bekerja.
Dahulu, aku tinggal di apartemen tingkat tinggi, bahkan mendapat subsidi sewa, tetapi sekarang aku tinggal di rumah satu kamar di pinggiran kota dengan biaya sewa sembilan puluh ribu yen. Bagaimana ini bisa terjadi, tidak pernah terlintas dalam pikiranku. Ini hanya terjadi begitu saja. Aku baru menyadari bahwa uang adalah sesuatu yang seperti itu setelah itu terjadi.
Aku menyadari bahwa kehidupan hanya bisa dinikmati saat muda. Trench coat itu juga ku beli ketika aku masih jadi idola. Ilusi masa muda yang cantik dan indah. Sudah pasti tidak akan ku kenakan lagi, jadi seharusnya aku membuangnya atau menjualnya. Apakah aku tidak bisa melakukannya karena aku masih terikat perasaan nostalgia?
Terkadang, aku merasa iri pada Ai. Bahkan sekarang, Ai dalam ingatanku tetap muda dan cantik. Tidak ada wanita yang lebih baik daripada Ai di dunia ini, begitulah yang ku pikirkan. Apakah ini juga ilusi dalam ingatanku? Aku berharap itu, apakah itu keinginan pribadiku atau pemaksaan pribadiku yang sembrono. Pada masa muda, aku berpikir untuk mati sebelum tua, tapi sekarang aku tetap gigih untuk bertahan hidup.
“Oh ya, dulu aku pernah menyanyikan lagu seperti itu.”
*
Aku marah. Bukan karena kurangnya selera dalam pengumuman gambar perayaan ulang tahunku yang lalu, bukan pula karena anggota lupa gerakan saat perayaan ulang tahun itu. Yang paling membuatku kesal saat ini adalah karena aku dicampakkan oleh pacarku. Lebih tepatnya, ucapan perpisahan darinya tidak ku sukai. “Membosankan,” hanya itu kata-katanya. Ya, dia benar-benar mengatakan itu dengan sangat merasa terganggu.
Di ruang tunggu sebelum pertunjukan langsung, saat menunggu giliran riasan, aku hanya memiliki dua pilihan: main-main dengan ponsel atau berbicara. “Kita pacaran sekitar dua bulan, kan?” “Tidak ada semangat. Bagus juga sudah putus.” Sambil menolak barang milik anggota lain yang diletakkan di meja riasan, aku memberikan siksaan kecil dengan siku yang agak berlebihan.
“Memang benar, ku pikir begitu, tapi ada cara yang lebih baik untuk berpisah, kan?”
“Setidaknya kita bisa berakhir dengan baik di akhirnya.”
“Semuanya sudah sangat buruk! Setelah pulang, aku akan membuang semua barang miliknya!”
Sambil memasukkan pakaian sehari-hariku ke dalam koper, aku berteriak kepada Kanan, anggota baru yang baru-baru ini bergabung.
Kanan sambil merapikan rambutnya mendengarkan pembicaraan. Rambut hitam panjangnya yang benar-benar bersih bahkan setelah menari dengan liar terlihat begitu manis. Tentu saja, rambut hitam tersebut juga dikeraskan dengan semprotan untuk riasan sehingga terasa kaku jika disentuh.
Sambil merapikan poni yang kaku, Kanan berbicara, “Sebenarnya, apakah kamu melakukan sesuatu yang dianggap merepotkan?”
Aku merasa seperti ditusuk oleh kata-kata yang tepat. Meski begitu, hatiku tetap keras kepala, dan otakku mencoba keras untuk menemukan argumen pembelaan. Bagaimanapun juga, aku ingin menjadikan diriku sebagai korban.
“.... Karena, setelah konser di Yokohama kemarin, dia menyuruhku untuk bertemu.”
“Dia bilang sudah memesan tempat makan di Chinatown, lho?”
“Aku tidak bisa menerima itu. Ketika aku bilang tidak, dia bahkan marah.”
Kanan mengarahkan pandangannya ke sudut langit-langit. “Ah...” Setelah mengatakan itu, sepertinya dia akhirnya mengerti. Ada nuansa simpati dalam nada suaranya. “Pasti banyak penggemar yang pulang dari konser, kan!”
“Orang itu tidak bisa membayangkan hal-hal seperti itu.”
Mungkin Kanan juga punya pikiran tentang ini. Pandangannya yang mengikuti sudut langit-langit akhirnya jatuh pada kuku jarinya sendiri. “Mungkin sulit bagi orang biasa, ya.”
Sedikit ragu muncul dalam kata-kata itu.
‘Orang biasa.’ Senyuman percaya diri tergambar di bibir Kanan saat dia mengeluarkan kata-kata itu.
Seolah-olah dia mengatakan, ‘Aku tidak biasa. Aku istimewa.’ “B-Komachi,” grup idola ini sering melakukan pergantian anggota. Kanan menjadi anggota ke-11 sejak pembentukannya. Empat tahun sejak pembentukan, lima orang pergi, tujuh orang masuk. Setelah mengikuti grup idola lokal selama sekitar setahun, dia bergabung dengan kami setelah grupnya bubar.
Jadi, dia tidak begitu asing dengan lingkungan ini, dan dia cukup baik dalam berbicara dengan penggemar. “B-Komachi” memiliki hubungan yang tidak terlalu baik antara anggotanya. Itu karena...
“Selamat pagi☆”
Tangan dan kaki yang ramping. Rambut hitam panjang. Mata yang penuh percaya diri. Gadis yang terlihat lebih dewasa daripada usianya yang baru lima belas tahun, tapi tetap memiliki kesegaran yang sesuai dengan usianya.
Center yang tak tergoyahkan kami, Ai.
Dia melintasi lorong.
“...”
Kanan terdiam, dan aku merasakannya.
Dia lah penyebab ketidakharmonisan di antara anggota “B-Komachi.”
Ai secara terang-terangan didorong oleh manajemen, hampir menjadi wajah utama “B-Komachi.”
“Datang dari tengah jalan,” pikir anggota pendiri.
“Kami tidak punya peluang,” pikir anggota baru.
Tentu saja, sebagai teman satu grup, semua orang berpikir bahwa harus baik-baik saja.
Tidak ada intimidasi atau gosip di belakang layar.
Hanya perasaan yang membuat semuanya terasa membosankan.
Tampaknya agak tegang, meskipun baik-baik saja antar anggota secara individual, tetapi secara keseluruhan, bagaimana ya? Suasana agak tidak nyaman. Tentu, di depan umum kami selalu mengunggah foto yang bagus bersama, tetapi sepertinya pergantian anggota yang sering terjadi mungkin menjadi salah satu faktornya, mungkin terkait dengan Ai... mungkin begitu.
Aku tidak benci Ai atau apa pun. Hanya saja, mungkin karena Ai sendiri tidak terlalu bersahabat dengan anggota lain. Dia ramah ketika berinteraksi denganku, berbicara dan berperilaku dengan baik, tidak menimbulkan stres. Tapi kata-kata yang dia ucapkan terasa seperti kalimat standar atau jawaban yang sudah dia pelajari, kata-kata sosial yang tidak benar-benar mencerminkan perasaannya.
Mengatakan “merasakan tembok” mungkin adalah cara paling langsung untuk menggambarkannya. Bagiku, karena ada jarak yang cukup, tidak ada rasa suka atau tidak suka.
Memang, terkadang ada perasaan ketidakadilan terhadap Ai yang sangat didukung oleh manajemen, tapi ya, itu wajar. Karena dia imut. Sungguh. Aku juga banyak bersyukur kepada Ai yang menjadi pemimpin kelompok. Grup idola dari agensi kecil seperti kelompok underground ini, sekarang telah keluar dari underground dan berhasil debut di tingkat besar.
Ya, kegiatannya mungkin tidak terlalu berbeda dari zaman underground, tetapi berkat Ai, kami mendapatkan lebih banyak eksposur di media. Di survei online, kami bahkan menjadi peringkat pertama dalam “Rangking Grup Idola yang Akan Hit Selanjutnya.” Benar-benar terasa seperti masa depan yang cerah. Bagaimanapun juga, ruang tunggu tiba-tiba kembali ke suasana yang sibuk sebelum pertunjukan.
“Memiliki pacar untuk sementara waktu mungkin tidak masalah...”
Kanan merespons dengan kata-kata yang hampir seperti mengoceh.
“Itu adalah hal yang baik, tetapi mungkin lebih baik begitu. Jika kenaikan citra muncul di majalah mingguan, itu akan sulit.”
Kanan mengatakan hal yang tidak terduga.
“Majalah mingguan...? Tidak mungkin. Itu tidak akan terjadi. Tentu, jika pasangannya adalah orang terkenal, itu mungkin berbeda. Tapi kita, seperti kita, menulis artikel tentang orang-orang kecil seperti kita tidak akan meningkatkan penjualan.”
Orang-orang sering menggunakan argumen semacam ini. Namun, yang mengatakan itu biasanya orang yang melihat dunia hiburan ini dengan sempit. Lebih dari yang kita pikirkan, kita berada di ujung dunia ini, dan dunia tempat beberapa bintang bersinar sangat berbeda. Kami tidak mendapat perhatian sebanyak yang diharapkan oleh para penggemar.
“Tentu, mungkin benar untuk majalah mingguan, tapi... siapa tahu apa yang akan terjadi. Kita adalah idola, jadi mungkin lebih baik menjaga hubungan pertemanan dengan tenang.”
Kanan mengatakan itu sambil tersenyum.
Ku tahu bahwa saat Kanan masih menjadi anggota grup sebelumnya, dia berpacaran dengan aktor yang cukup terkenal. Saat ini, dia sering mengutuk pacar masa lalunya sebagai pria tua yang suka anak-anak. Aku yakin Kanan juga merenungkan masa lalunya.
Dalam industri ini, ada banyak orang dewasa yang memanfaatkan ketidaktahuan anak-anak. Oleh karena itu, orang di sekitar harus melindungi mereka. Tetapi, jika seseorang memperlakukan gadis-gadis yang memuja dunia orang dewasa dengan penuh hormat dan menawarkan sampanye mewah, kamu mungkin tidak bisa menahan diri dari merasa seperti seorang dewasa.
By the way, mantan pacarku adalah seorang musisi berusia 21 tahun, dan aku berusia 18 tahun, jadi mungkin aku masih masuk dalam kategori aman, tetapi bahkan begitu, aku merasa itu adalah batas yang agak berbahaya. Aku pikir begitu.
“Aku ingin... melakukan kencan biasa.”
“Itu benar.”
Idola juga ingin merasakan cinta.
Tapi, saat bekerja dengan orang dewasa, teman sebaya terlihat semakin seperti anak-anak, dan kendali dari kantor sangat ketat, dengan upaya maksimal untuk diisolasi dari pria.
Tentu saja, pembicaraan seperti ini tidak mungkin dilakukan di depan manajer. Sebenarnya, kesempatan bertemu dengan pria yang bisa berkembang menjadi hubungan romantis sangat sedikit. Itulah sebabnya, ketika tiba-tiba ada kesempatan untuk bertemu dengan pria melalui rekomendasi teman atau acara minum yang aneh, cenderung berakhir dengan kebebasan yang kurang terkontrol.
Anak perempuan dari agensi yang ketat cenderung memberikan reaksi yang lebih keras. Ini serius. Selain itu, pria yang ditemui dalam acara minum yang aneh biasanya tidak baik. Hubungan dengan mereka jarang berakhir dengan baik. Lebih baik tidak tahu rasa sparkling wine yang hanya mahal.
Panggung disinari oleh cahaya. Keributan penonton berubah menjadi sorak sorai. Setiap anggota melompat ke panggung seperti meloncat, dan para penggemar merespons dengan sorak sorai. Kemudian, saat Ai bergabung dengan anggota lain dengan berlari-lari ke tengah panggung, itu mencapai puncaknya. Awal yang sudah biasa. Warna merah, warna anggota Ai, menyala terang di antara cahaya lampu pencahayaan di lapisan warna yang beraneka ragam. Sorak sorai yang sesuai dengan popularitas dan warna lampu pencahayaan mungkin kejam, tetapi pada titik ini, emosi tidak lagi bergerak.
Sebagai budaya idola, klarifikasi popularitas dianggap diperbolehkan. Pemandangan penggemar yang dilihat dari belakang Ai agak menakutkan. Ini bukan tempat di mana kamu bisa dengan bebas menerima sorak sorai. Dengan bergantung pada lentera berwarna kuning, warna anggota sendiri, aku mengeluarkan napas dengan lega.
Suara bernyanyi melingkupi tempat tersebut. Anggota “B Komachi” saat ini berjumlah enam orang. Meskipun banyak lagu dipegang oleh Ai, setidaknya mikrofon tidak dimatikan, yang mungkin lebih baik daripada grup beranggotakan banyak orang. Dalam grup dengan hampir dua puluh orang, mikrofon anggota populer di lapisan bawah seringkali tidak memiliki daya.
Secara peralatan, jumlah mikrofon yang dapat mengambil suara terbatas pada sekitar enam belas. Ada juga yang batasnya cuma delapan. Ini mungkin adalah niat manajemen. Lagu “B Komachi” banyak yang bertema cinta. Mengatakan kepada penggemar, “Aku mencintaimu” atau “Aku suka.” Menyanyikan lagu yang benar-benar tentang cinta mungkin terasa aneh. Aku tidak terlalu suka melakukan pemasaran cinta serius, jadi ku ingin membangun hubungan yang ramah dengan penggemar.
Sangat tidak enak jika kamu mencoba menarik penggemar yang mencintai cinta dengan kepala dingin saat kamu memiliki pacar. Itulah sebabnya, saat menyanyikan lagu cinta serius seperti ini, perasaanku menjadi rumit. Dalam chorus besar, aku menunjuk ke arah penonton dan berteriak, “Aku mencintaimu.” Menuju lentera warna kuning. Hatiku sedikit terasa sakit.
Setelah selesai di panggung, aku pindah dengan mobil dari pintu belakang klub live. Diturunkan di stasiun di kota tetangga. Tiga puluh menit dengan kereta ke rumah. Bahkan idol pun menggunakan kereta. Ada hari-hari ketika hal yang biasa seperti itu menjadi sangat merepotkan. Tentu saja, yang ku pikirkan adalah mantan pacar yang baru saja putus. Aku ingin memikirkan perasaan yang berkabut ini, terpapar angin dingin. Duduk di bangku yang ada ditaman belakang stasiun, menatap langit.
Aku berpikir bahwa jika aku melihat bulan yang terbuka seperti dibelah, aku mungkin bisa memikirkan sesuatu.
Namun, aku sepertinya tipe orang yang berpikir lebih banyak ketika ada seseorang untuk diajak bicara.
Sebenarnya, aku agak cengeng, selalu merasa tidak aman, selalu ingin dipuji dan diakui. Pada jenis perasaan ini, pasangan cinta adalah cara yang paling mudah dan efektif. Lebih dari pada mengeluh kepada teman sejenis, aku merasa lebih diberdayakan saat mengeluh kepada lawan jenis. Ku yakin bahwa aku adalah tipe orang yang tidak bisa melindungi hatiku dengan baik tanpa kekasih. Meskipun baru saja mengatakan bahwa memiliki pacar untuk sementara waktu tidak masalah, aju masih berpikir apakah ada pria yang baik di luar sana. Atau mungkin, ku pikir aku tidak cocok sebagai idola sama sekali. Seketika setelah menghabiskan malam bersama pacarku, aku langsung berteriak kepada penggemar, “Aku mencintaimu!” seperti itu terasa aneh.
Pikiranku, ini pengkhianatan yang biasa, dan sebelum menjadi idola, aku sangat membenci idola semacam itu. Tapi, ya sudahlah. Suka pria mungkin memang bawaan lahir. Meskipun mencintai penggemar, jika menjadi pacar penggemar, itu pasti tidak baik, bukan? Jadi siapa yang akan mendekapku? Bagaimana cara mengisi kekosongan yang begitu tidak bisa dihindari dan terbuka lebar ini?
Saat aku berpikir tentang masalah yang tidak bisa diatasi itu, tiba-tiba aku dihampiri.
“Yah!”
Aku melihat ke arah suara yang terdengar ceria namun sedikit mekanis. Di sana, seorang gadis berdiri dengan membawa kantong kertas makanan cepat saji yang tidak cocok dengan wajah cantiknya, berdiri di bawah cahaya lampu taman.
“Ai-chan?”
“Apa yang kamu lakukan di sini?”
Aku terkejut. Ai, center “B-Komachi”.
Tidak pernah terpikir bahwa aku akan bertemu dengannya dalam situasi seperti ini, di tempat seperti ini. Terkejut oleh situasi yang tidak pernah terduga, aku agak bingung, sementara Ai terus bersikap seperti biasa.
“Kau tahu, ini seharusnya kata-kataku.”
“Ku pikir aku akan makan di sini.”
“Makan malam.”
Dengan cahaya lampu taman yang menyinari punggungnya, pernyataan yang terasa aneh seperti ini membuatku merasakan ketidakcocokan yang aneh.
“Di sekitar rumahku tidak ada restoran, jadi... Ku pikir akan membeli hamburger di depan stasiun dan makan di rumah.”
Dengan berkata begitu, Ai dengan santai menyelipkan tangan ke dalam kantong kertas, dengan semangat melepaskan semua kertas bungkus berwarna kuning, menggenggam kertas bungkus dengan jari-jari tangannya, dan dengan santai melemparkannya ke dalam kantong kembali. Ai menggenggam hamburger dengan tangannya dan menggigitnya perlahan. Aku merasakan kesan kurang baik.
“Kalau begitu, pulanglah dan makanlah.”
Meskipun agak terkejut oleh perilaku bebas Ai, aku juga merasakan ketidaknyamanan, aku berbicara begitu. Untuk sejenak, aku merasa seperti mata kami bertemu, tapi Ai melanjutkan percakapan dengan santai.
“Awalnya begitu, tapi setelah aku membelinya, aku ingin segera memakannya.”
“Walaupun baru saja dibuat dan masih hangat... Akan dingin, kan?”
“Saat itulah aku berkeliling mencari tempat bagus, dan ada orang dengan wajah super suram. Dan, saat kuteliti lebih lanjut, malah anggota dari B-Komachi?”
Mungkin, Ai khawatir tentangku dan dengan sengaja berbicara padaku?
“... Apakah aku terlihat begitu muram?”
“Iya. Sepertinya kamu memiliki wajah seperti dunia ini akan segera berakhir.”
“Kau benar-benar peduli padaku.”
Ai mengunyah hamburger sambil tersenyum tanpa menatapku.
“Hehe...”
Aku tidak tahu. Mungkinkah ini hanya kebetulan semata bahwa dia singgah di sini? Melihat wajah samping Ai yang sedang menikmati cheeseburger dengan bebas, aku merasa begitu. Jari kelingking Ai yang terlibat dalam makanan sudah tercemar oleh saus tomat, dan aku tidak melewatkan detil itu.
Anehnya, tidak terlintas pemikiran bahwa ini kotor atau kampungan. Yang muncul pertama kali adalah kepolosan atau kebersihan. Jika aku melakukan hal yang sama, orang-orang mungkin memiliki pendapat yang berbeda. Tapi, entah bagaimana, aku merasa penasaran dan berbicara pada Ai.
“Kertas bungkus burger tidak perlu dibuang. Bagian yang dipegang tangan bisa tetap dilipat dengan kertas...”
Ai menatap hamburger dan setelah agak berpikir, dia berbisik.
“Oh, iya, memang benar...”
Dengan ekspresi yang benar-benar “Aha, begitu ya,” Aku menunduk ke dalam kantong kertas. Ai tidak tahu apa-apa. Kadang-kadang, dia benar-benar tidak menyadari hal-hal yang luar biasa.
Jadwalnya juga sering lupa, dan dia tidak bisa mengingat wajah dan nama orang. Jujur, hidup normal di masyarakat sedikit sulit untuk tipe manusia seperti itu. Itu bukanlah sebatas “lupa” atau sejenisnya, tapi jika Ai yang melakukannya, itu juga akan menjadi bukti kejeniusannya. Aku yakin Leonardo da Vinci juga akan melakukan hal yang sama jika dia hidup di zaman ini. Pemandangan Ai menjilat ketchup (saos tomat) dari jari kelingkingnya sungguh menawan.
“Um...”
Ai melihat wajahku dengan ekspresi sedikit berpikir. Namun, dengan cepat, dia melanjutkan seperti dia menyerah pada sesuatu.
“Apa yang terjadi? Kamu terlihat seperti itu.”
... Dia pasti mencoba memanggil namaku. Tetapi dia pasti tidak bisa mengingatnya. Atau, mungkin dia mengingatnya, tapi tidak yakin apakah itu benar. Sejak saat dia sering salah memanggil nama staf di lokasi dan dia ditegur, Ai berhenti memanggil nama orang. Dia lebih memilih untuk menghilangkan subjek daripada memanggil dengan nama yang salah. Aku memahami bahwa Ai adalah jenis orang seperti itu. Aku melihat Ai dengan wajah yang tidak menunjukkan bahwa aku mengerti apa-apa.
Bagi orang-orang dekat dengan Ai, sepertinya dia bisa mengingat nama mereka. Tapi sepertinya aku tidak termasuk di dalamnya. Ai yang melihat langsung ke arahku. Bertemu secara tiba-tiba di taman seperti ini mungkin terasa spesial. Tentu saja, dalam kehidupan sehari-hari, misalnya, di ruang ganti tempat kami selalu tampil, situasinya tidak akan seperti ini. Hubungan Ai dan aku hanya sebatas itu. Tapi, karena itu, ada hal-hal yang bisa diucapkan.
“Jangan katakan pada siapa pun, ya?”
Pada kata-kataku, Ai memiringkan kepala dengan cara yang menggemaskan.
“Aku tidak bisa menjamin untuk tidak mengatakannya, sih.”
“Yah, ku rasa kamu cukup bisa dipercaya.”
“Aku lebih suka tidak mengatakan hal-hal yang tidak perlu diucapkan.”
Aku belum pernah mendengar gosip dari Ai tentang seseorang. Entah apakah dia membisu atau sebenarnya tidak tertarik pada orang lain.
“Apa-apaan? Ceritanya menarik?”
Seperti berpura-pura tertarik, Ai bertanya.
“Tidak menarik kok. Hanya tentang putus dengan pacar saja.”
Ekspresi Ai tidak berubah.
“Oh... Itu memang...”
Seolah-olah berkata “Sayang sekali,” dia melipat tangannya dengan kerutan dahi. Apakah dia sedang mempermainkan atau benar-benar peduli, sulit untuk diketahui. Mungkin karena wajahku yang cemberut, Ai meletakkan kantong kertas di bangku sebelahnya dan bertanya langsung setelahnya.
“Kamu menyukainya, ya?”
Apa-apaan pertanyaan yang agak aneh ini, pikirku. Pada dasarnya, karena kita berkencan, seharusnya aku menjawab “suka,” tetapi ketika Ai bertanya, itu terasa seperti pertanyaan yang memiliki makna mendalam. Kereta berderit keras di samping taman. Aku merasa itu bukan saat yang tepat untuk menjawab pertanyaan semacam itu, jadi aku sedikit terdiam. Sepertinya Ai juga merasakan situasi itu. Dia mengalihkan pandanganya ke papan peringatan di taman.
Selama beberapa detik ketika kereta melintas, aku mencari jawaban untuk pertanyaan Ai. Karena kita berpisah dengan cara seperti itu, perasaan kesal menjadi yang paling mendalam, tapi sekarang aku merasa diberikan kesempatan untuk bersikap tenang.
“Aku menyukainya... Mungkin ya. Ya, ku rasa aku menyukainya.”
-
Kereta telah pergi. Setelah sejenak hening, aku menjawab seperti mengingatkan diri sendiri.
Ketika diucapkan, rasanya sedih. Mungkin manusia marah karena tidak ingin menerima kesedihan.
“Orang-orang mungkin marah karena tidak ingin menerima kesedihan. Bahkan kucing pun akan mengasah kukunya saat terjatuh.”
“Oh begitu.”
Ekspresi Ai tetap sama.
“Sulit, ya. Mungkin. Memang begitu.”
Dahi yang cemas itu memiliki bentuk yang sama seperti sebelumnya. Namun, ekspresinya sekarang terlihat bukan untuk mencemooh. Dia benar-benar kesulitan memahami bagaimana seharusnya dia merespons jawabanku.
Tapi, aku tidak merasa empati terhadap kata-kata Ai. Kata-kata yang diarahkan padaku mungkin hanyalah konfirmasi. Seperti tidak memiliki keyakinan untuk memanggil nama seseorang, dia mungkin juga tidak memiliki keyakinan untuk merasakan perasaan orang.
“Maaf ya... saat seperti ini, aku tidak tahu harus menghibur bagaimana. Aku tidak bisa mengucapkan sesuatu yang cerdas.”
Aku tertawa kecil. Aku sudah agak menduga bahwa Ai akan merespons seperti ini. Itu sebabnya aku bercerita.
Ketika menghadapi seseorang yang lebih unggul, ada orang yang ingin bersaing dan melihatnya sebagai pesaing. Atau ada yang ingin menyenangkan dan mengidentifikasi diri dengan mereka. Aku bukan yang satu atau yang lain. Aku mungkin memilih untuk tidak melihat Ai sebagai manusia.
Orang sepertiku, setelah merasakan iri, akan membenci orang tersebut tanpa batas. Aku tahu itu melelahkan. Dulu, saat aku bermain piano dan bersaing di kompetisi, ada waktu ketika aku tidak bisa berhenti iri terhadap orang yang mahir. Melihat orang yang mahir membuatku merasa tidak pernah cukup, dan itu tidak akan berakhir sampai aku menjadi yang terbaik. Meskipun aku tidak begitu berusaha, orang-orang di atasku pasti berada di dalam neraka yang lebih dalam.
Meski begitu, aku masih suka musik. Aku tidak berniat menjadikannya pekerjaan, tapi aku tidak ingin berlari sejauh itu dalam profesi idola ini, yang ku peluk untuk melarikan diri dan tidak ingin bersaing di tempat pelarian itu. Ku tahu aku bukan orang yang bisa mencapai puncak.
Aku tidak akan iri terhadap kesuksesan “B-Komachi”. Itu adalah prestasi Ai, dan aku tidak iri karena aku tidak melihat Ai sebagai manusia sejajar denganku.
Itulah sebabnya aku memilih Ai sebagai teman bicara, seperti berbicara dengan kucing atau berdoa kepada Tuhan. Ku yakin Ai tidak akan membalas dengan kata-kata seperti “Kamu seorang idola, jangan memiliki pacar” atau “Ada masalah dengan kepribadianmu.” Ai bukanlah manusia biasa di sekitar sana. Itulah mengapa, ada hal-hal yang tidak bisa ku katakan kepada anggota yang akrab.
“Sulit.”
“Oh, begitu.”
Ai menatapku. Aku tidak mencari simpati.
“Sulit saat ditolak.”
“Sulit ketika pekerjaan tidak dimengerti.”
“Aku tidak suka pada diri yang bergantung pada pria.”
“Meskipun menyukai penggemar, dia tidak mengelus-elus kepalaku atau memelukku.”
“Meskipun menyukai penggemar, aku membenci diriku yang merasa itu sia-sia.”
“Tapi, aku juga tidak suka mengkhianati penggemar.”
“Aku tidak ingin merasakan rasa bersalah.”
“Aturan bahwa idola tidak boleh jatuh cinta, itu sulit.”
“Kalau tidak cocok, kenapa tidak berhenti? Kata-kata seperti itu menakutkan.”
Aku meluapkan semua isi hatiku yang terpendam.
Ekspresi Ai tetap sama. Dia hanya menatapku.
Kata-kata yang diucapkan terus berlanjut.
“Aku ingin segera keluar dari rumah keluargaku.”
“Dinding dan lantai apartemennya tipis, sulit untuk berlatih di malam hari.”
“Saudara laki-lakiku juga mengganggu karena sering mengisolasi diri.”
“Orangtuaku terus menerus menyuruhku mencari pekerjaan.”
“Aku tidak suka dengan warna rambut yang ku cat.”
“Aku tidak suka bekal dingin.”
“Aku tidak suka karena jumlah pengikutku tidak bertambah.”
“Announce gambar ulang tahunku terlihat jelek.”
“Tiket panggung penyukaku habis, itu sulit.”
“Sulit untuk tidur belakangan ini.”
“Aku ingin orang yang meresahkan di kereta berakhir.”
“Layar ponselku rusak, ini sudah yang ketiga kali di tahun ini.”
“Pewangi yang ku beli kemarin harumnya seperti rumah kakek, itu sulit.”
“Aku tidak punya uang.”
“Tapi saudara laki-lakiku meminta uang dariku.”
“Orang-orang di media sosial mengirimkan gambar cabul, itu menggangguku.”
“Fans yang mencari perhatian selama siaran, itu mengganggu.”
“Orang yang memberi saran, itu mengganggu.”
“Aku juga sering berpikir, seharusnya aku pergi ke universitas.”
“Suara permainan saudara laki-lakiku terlalu keras.”
“Teman sekelasku yang menyebarkan informasi pribadiku di internet, itu mengganggu.”
“Gelang yang mahal tidak tahu ke mana.”
“Sulit setelah dicampakkan menjelang Natal.”
Sulit, ya.
“Ah, aku sulit untuk hidup!!”
Ai menatapku dengan tatapan kosong. Wajah yang agak asing.
“... Itu, sulit ya.”
Aku tersenyum kecil dengan perasaan balas dendam. Aku berhasil membuat Ai terkejut. Aku ingin melihat wajah seperti itu.
“Yeah, itu seperti orang-orang di sekitar sini, berjuang dengan kesulitan biasa.”
Bukan bintang. Tidak seperti idola.
Sebagai seorang idola yang hidup secara biasa-biasa saja, hidup memang sulit.
“Tapi, terima kasih. Setelah aku meluapkan semuanya, aku merasa sedikit lega.”
Ai menatapku lurus.
“Kalau begitu baguslah, tapi...”
Ai tampak ingin mengatakan sesuatu, mulutnya setengah terbuka dengan tatapan bergerak dari sudut kanan bawah ke sudut kanan atas.
Aku melihatnya dan tersenyum lagi.
Ini pertama kalinya aku melihat Ai kewalahan. Anak yang tampaknya tak terkalahkan, apakah dia akan panik seperti ini?
“Hidup memang berat, ya...”
Akhirnya, Ai berhasil mengucapkan kata-kata itu. Kata-kata yang tidak akan membuat perubahan, dengan atau tanpa mereka.
“Ah, aku ingin beristirahat sejenak.”
Aku merentangkan lenganku seperti selesai bekerja.
“Kenapa?”
Meskipun ku pikir ingin beristirahat adalah perasaan yang umum untuk semua orang, apakah ini berbeda untuk anak ini?
“Kamu tidak mendengar pembicaraan tadi?”
Karena Ai tampak tidak setuju, aku juga mencari inti perasaanku sendiri.
“Baru-baru ini, setelah melakukan pertunjukan, mentalku terkikis.”
Ai menatapku diam-diam.
“...”
Aku melanjutkan.
“Saat seperti ini, menyanyikan lagu ceria itu seperti apa.”
“Meskipun sudah terbiasa, itu cukup memengaruhi mental.”
“Menyanyikan sesuatu yang terpisah dari perasaan hati sendiri, sedikit demi sedikit membuatnya terkikis.”
“Sedikit demi sedikit, seperti menjadi robot.”
Idola merasa sakit.
“Terbiasa berbohong.”
“Tidak lagi merasa resisten terhadap kebohongan.”
“Tubuh dan pikiran menjadi pembohong.”
Hidup di dalam impian dan harapan manusia. Itu sulit.
“Mungkin begitu ya? Aku tidak begitu mengerti perasaan itu... Ai-chan memiliki mental yang kuat. Apakah ketika merasa sulit, tidak pernah membenci panggung?”
“...”
Saat Ai terdiam, aku merespons dengan nada sedikit agresif.
“Nampaknya begitu. Ai-chan tak terkalahkan.”
Aku menelan kata-kata “Tidak peduli apa yang dikatakan orang tentangnya.”
Apakah seranganku berhasil atau tidak, Ai mengeluarkan kata-kata sambil melihat awan di langit malam dengan sebelah mata.
“Aku bukan tak terkalahkan. Aku juga bisa merasa sedih seperti orang biasa. Saat ini pun aku sedang dalam periode yang sangat sulit.”
Dengan mengatakan bahwa dia sedang dalam periode sulit, dengan wajah yang santai, Ai melanjutkan dengan semangat biasanya, menatap mataku secara langsung.
“Aku... pernah bilang kalau aku tidak punya orang tua dan tinggal di panti asuhan, kan?”
Aku sudah pernah mendengarnya. Waktu itu, dia menceritakannya dengan santai seperti tidak ada yang terjadi.
“Sebentar lagi aku harus keluar dari panti asuhan, dan keluarga ibu yang bersedia menjadi waliku, saat bertemu langsung denganku mereka langsung menolak.”
Kali ini aku terdiam.
“Kenapa ya mereka menolak?”
“Alasannya tidak dijelaskan.”
“Banyak hal yang bisa dipikirkan.”
“Mungkin karena tidak suka dengan kepribadianku?”
“Atau mungkin tidak suka karena mirip wajah ibuku?”
“Atau mungkin karena tidak suka aku menjadi idola?”
Saat Ai terus berbicara, aku akhirnya menyela.
“Kamu sangat bingung, ya.”
Aku terkejut. Ai bercerita seperti ini, bahkan Ai yang tampak sempurna juga mengalami situasi seperti ini.
“Eh, itu kapan ceritanya?”
“Hari sebelum kemarin.”
Hal seperti itu terjadi baru-baru ini, tapi mengapa dia bisa tampil di atas panggung dengan semangat seperti itu?
Mungkin, Ai memang istimewa.
“Ai-chan luar biasa, ya.”
Aku menghela nafas sekali.
Untuk memahami anak ini, tubuhku menilai bahwa perlu beberapa waktu untuk beristirahat.
“Aku seperti... hanya sedikit merasa sedih, dan langsung bilang tidak ingin tampil di atas panggung... mungkin tidak cocok ya.”
Dengan gerakan seperti di atas panggung, Ai terlihat tidak terpengaruh.
“Mungkin bukan tidak cocok... mungkin karena kau jujur.”
Jujur, makna kata itu sulit diukur.
“Apa maksudmu?”
Aku dengan tulus mengungkapkan pertanyaanku.
“Aku sebenarnya... sudah terbiasa berbohong.”
Dengan nada datar, Ai melanjutkan.
“’Ai’ sebagai idola, mungkin karakter yang sebenarnya berlawanan dengan diriku sendiri, tetapi entah mengapa... Aku merasa itulah diriku yang sebenarnya. Mungkin melakukan pekerjaan sebagai idola adalah cara mendekati diriku yang ingin ku capai.”
Teori idola. Meskipun semua orang kadang-kadang membicarakannya, yang dikemukakan oleh Ai agak berbeda.
“Karena titik awalku adalah pembohong, mungkin pada akhirnya aku tetap sama dengan diriku yang asli.”
“Bohong juga, mungkin seiring waktu bisa menjadi kenyataan. Saat menyanyikan lagu ceria, mungkin perasaan ceria itu muncul. Jadi, mungkin ‘Ai’ di atas panggung adalah tujuan ideal yang ingin ku capai.”
Wajah Ai selalu terlihat seperti buatan. “Ayo menuju sana, berusaha mendekat. Tapi idealisme itu sedang ditingkatkan... Imut, lembut, tak terkalahkan, mencintai semua orang, dicintai oleh semua orang.” Kata-kata Ai, seakan-akan ada sedikit kejujuran, tetapi terasa ada ketidakjelasan di beberapa tempat.
“Pikiranku berbeda... Aku tidak menjadi idola dengan semangat seperti itu.” Jawaban yang aman. Kata-kata Ai, jujur, tidak bisa kuselami.
“Apa ya... Sebenarnya, aku pikir tidak perlu membebani diri seperti itu. Lagipula, ini hanya pekerjaan biasa! Toh, hanya sebagai idola!”
“Hanya sebagai...”
Jika dikatakan oleh orang biasa, itu mungkin sekadar kesombongan atau ungkapan ketidakpuasan terhadap pekerjaan, tetapi sepertinya tidak ada keberatan dalam kata-kata Ai.
“Tapi, beda dengan Ai-chan, aku tidak punya apa-apa.”
“Eh, dulu dari kecil kan bilang main piano. Itu bukan tidak punya apa-apa kan?”
“Piano itu dilakukan oleh puluhan ribu orang.”
Posisi teratas hobi untuk anak-anak adalah piano. Meskipun aku hanya memiliki keterampilan yang sebatas tidak terpilih sebagai pengiring piano di kompetisi paduan suara sekolah, itu adalah keahlian yang ragu-ragu untuk dibanggakan.
“Banyak yang mulai dan berhenti. Aku hanyalah salah satu dari banyak orang.”
“Itu memang begitu?”
“Orang dengan bakat hebat sering mengatakan hal seperti itu. Apakah kamu tidak terlalu menetapkan batasan untuk dirimu sendiri? Rasanya sayang untuk memiliki kemampuan tapi tidak memanfaatkannya.”
“Sulit, ya. Yah, aku pernah coba-coba sekali atau dua kali, tapi... Itu hanya main-main.”
“Bukan soal itu. Meskipun sulit untuk semuanya, apakah tidak bisa menjadi dasar saja? Pasti ada pengaransemen yang bisa membuatnya bagus.”
“Benar sih, tapi... Itu tidak mungkin.”
Aku menyerah dan merasa ingin meninggalkan tempat ini secepatnya. Tetapi, Ai sepertinya semakin bersenang-senang, suaranya agak lebih ceria.
“Kenapa?”
“Kenapa...?”
Sepertinya Ai tidak bisa memahami perasaan orang. Kemungkinan besar, fungsi empati dalam dirinya rusak. Mungkin benar-benar begitu. Namun, itu tidak relevan. Pasti perasaan yang sedang kurasakan sekarang hanya bisa dipahami olehku sendiri. Tentu saja, begitulah.
“Karena... Aku malu.”
Ai memperlihatkan wajah bingung.
“Karena alasan itu?”
Mungkin ia membayangkan alasan yang sangat besar. Alasan orang yang bisa bermain musik tidak melakukannya. Hanya dengan mendengar itu, sepertinya akan menjadi alasan yang sangat besar. Tetapi kenyataannya adalah begitu.
“Memang... Tiba-tiba terasa seperti menunjukkan ‘Aku dulu bermain musik!’ Begitu kelihatan sok keren, kan? Apa tidak terasa seperti menggaruk-garuk kaki? Cara terbaik untuk tidak membuat anti-fans adalah dengan tidak melakukan hal baru! Tetap berada di dalam konsep yang diusung sejak awal, tetap berada di dalam bingkai yang dibuat sendiri, itulah yang dilakukan dengan tenang!”
“Apakah begitu ya... mungkin terlalu berpikir? Tidak perlu malu karena tidak terasa ada jejak dari saat aku bermain musik, dan para penggemar pasti akan mendukungmu. Apakah kamu yakin tidak perlu malu sama sekali?”
“Grr...”
“Aku tahu itu juga. Sebenarnya, aku hanya merasa malu secara sederhana. Hanya takut memperlihatkan diri yang belum sempurna, takut gagal. Aku mengerti, tapi aku ingin kau mempertimbangkan kembali sejarahku yang selama ini tidak melibatkan hal tersebut. Sudah berulang kali aku memikirkannya, setiap kali aku memutuskan untuk tidak melakukannya, tapi setiap kali aku masih merasa malu jika ditantang di sana. Aku telah mengalami begitu selama ini. Aku juga sudah sering kali mendengar hal serupa, selalu tersenyum sambil mengesampingkannya, tapi jika itu dikatakan olehmu, aku merasa seperti itu.”
“Jadi...”
“Jika aku membuat lagu, bisakah kau menulis liriknya?”
Itu adalah serangan balik. Sekarang, kau tahu makna kata-kata “mati bersama-sama”.
“Eh...?”
Dengan senyum, aku meraih pundaknya.
“Rasanya bakatmu unik, pasti bisa menulis lirik yang luar biasa, kan?”
Itu adalah perasaan sejati. Jika bukan karena sifat biasa dari seseorang seperti Ai, mungkin dia akan menghasilkan lirik yang tak biasa.
“Ah... tidak mungkin...”
“Aku menolak! Kau kan yang bilang aku tidak perlu malu! Jika kau mengubah pendapatmu begitu aku yang ditantang, itu tidak adil! Aku ingin melihat lirik dari Ai.”
Itu benar-benar sindiran yang tajam. Bagaimana, apakah kau merasakan perasaanku? Dengan semangat seperti itu, aku mendekati Ai.
Namun, meskipun aku bermaksud jahat, sikap Ai justru terlihat serius. Ai berbicara perlahan.
“Benarkah?”
“Yeah, itu benar-benar perasaanku.”
“Tapi... membuat melodi untuk lirik, itu hal yang terlalu tinggi untukku.”
“Lirik lebih dulu juga bagus.”
“Aku akan menciptakan melodi untuk lirik yang kau tulis.”
“Kalau begitu... hmm...?”
Di taman yang disinari bulan dan lampu jalan, aku dan Ai berada.
Meskipun kami tidak begitu akrab, pada saat itu, aku dan Ai terlihat seperti teman sekelas di sekolah, seperti kami membicarakan masa depan yang mungkin, seperti teman, rasanya, ya, seperti teman.
*
Dalam wawancara majalah mode, kata-kata yang diucapkan oleh Ai masih tersimpan dalam ingatanku sampai sekarang.
Pertanyaan: Siapa anggota yang paling akrab?
Dia menyebutkan namaku sebagai jawaban. Kami hanya berbicara dengan serius pada malam itu saja.
Beberapa hari setelah malam itu, Ai membawakan liriknya. Ku kira itu hanya percakapan sehari itu, tapi ternyata tidak.
Di sampul “Buku Lirik” itu, Ai memberikan buku catatan dengan ekspresi cemas yang biasa dijumpai pada remaja berusia lima belas tahun, sangat imut.
Ketika aku membuka buku catatan itu di rumah, aku menemukan tulisan yang rapi. Terlihat beberapa bekas penghapus di sana-sini.
Meskipun cukup dengan satu lirik, berbagai kata ditulis di berbagai halaman. Ai mungkin lebih serius daripada yang ku kira.
Meskipun di awal terdapat lirik ala idol dan puisi tentang perdamaian dunia atau keinginan untuk makan kue, seiring berjalannya halaman, semakin terlihat terampil, dan lirik yang menarik perhatianku berjudul “Pembohongku.”
Meskipun judulnya tidak menenangkan, isinya ceria dan menginspirasi. Terlihat bahwa keceriaan itu adalah kebohongan bagi Ai. Sebenarnya, itu penuh dengan kesedihan dan penderitaan.
Aku mengaktifkan rekaman ponsel dan duduk di depan piano. Aku tidak tahu bagaimana para profesional mengarang musik, jadi aku hanya fokus pada melodi piano dan vokal panduan yang sesuai dengan lirik Ai.
Pada waktu itu, aku masih merasa sedih seperti sebelumnya. Ku yakin di antara penggemarku, banyak yang merasakan hal yang sama, menghadapi kesulitan atau merasa gelap.
Untuk mereka yang sedang sulit menghadapi masalah keluarga, percintaan, atau pekerjaan. Semoga lagu ini bisa membawa mereka ke arah yang lebih baik. Lagu yang ceria dan penuh kegembiraan.
Dariku yang merasa sedih kepada kalian semua yang mungkin juga merasa sedih. Itulah perasaan yang ku tuangkan dalam lagu itu.
Lagu itu akhirnya dimasukkan sebagai lagu di salah satu single “B Komachi.” Meskipun tidak begitu populer dan tidak dinyanyikan oleh orang lain, lagu itu tetap menjadi kenangan di malam seperti ini.
Previous Chapter | ToC |
Post a Comment