¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯
Lilin Ulang Tahun di Atas Atap.
Malam itu, api keluar dari tubuhnya.
Aku lupa membawa smartphoneku ke sekolah dan berpikir, betapa cerobohnya diriku ini.
Jika aku menyadarinya di siang hari, aku bisa saja pulang untuk mengambilnya, tetapi saat itu sudah larut malam ketika aku menyadarinya. Namun, ruang kelas masih kosong dan aku bisa mengambilnya di pagi hari. Lagi pula, aku tidak akan mati tanpa smartphoneku.
Tapi, kemudian aku ingat bahwa aku belum mengklaim hadiah login harian dalam game. Jika aku melewatkan hari ini, rekor login beruntunku akan rusak. Aku tidak terlalu berinvestasi dalam game ini dan terkadang aku bahkan mengendur, tetapi aku masih berpikir bahwa akan sangat disayangkan untuk melewatkannya. Kupikir siapa pun akan berusaha menghindari kerugian yang tidak perlu.
Alasan inilah yang mendorongku untuk pergi ke sekolah pada malam hari.
Kalau dipikir-pikir, ini adalah keputusan yang sepenuhnya salah dan tindakan yang salah, sering kali menyebabkan konsekuensi yang buruk.
Sambil merasakan rasa bersalah karena telah melakukan sesuatu yang salah, aku menaiki sepeda motor dan menuju ke sekolah. Lampu depan, yang terhubung ke putaran roda depan, menerpakan bayangan yang tidak dikenal pada pemandangan yang sudah dikenal.
Meskipun saat itu masih awal musim panas, namun udara sudah sedikit hangat. Aroma angin dan debu memenuhi tubuhku. Perasaan tenang dan hiruk pikuk, secara diam-diam menyusup ke dalam kulitku.
Aku tiba di tempat parkir yang terbuat dari pasir dan baja. Saat aku memarkir sepeda motorku di sebuah sudut, aku merasakan perasaan aneh, yaitu atap sekolah yang tidak asing lagi. Tampaknya ada cahaya yang berkedip-kedip di sana.
Cahaya biru berubah menjadi cahaya latar, menyorot bagian tepi bangunan sekolah dalam kegelapan, membuatnya sangat terlihat.
"... Apaan tuh?"
Tulang belakangku menggigil dan tubuhku bergetar. Tapi, karena aku sudah jauh-jauh datang ke sini dan tidak ingin pulang dengan tangan kosong. Makanya aku memutuskan untuk menyelinap masuk ke dalam sekolah sesuai rencana.
Sistem alarm sekolah seperti ranjau darat. Selama kau tahu di mana letaknya dan tidak menginjaknya, tidak ada masalah. Aku memanjat pagar di belakang sekolah dan membuka jendela yang rusak di ruang persiapan geografi.
Aku pernah mendengar desas-desus bahwa sebenarnya ada jalan masuk ke sekolah pada malam hari. Aku tidak menyangka bahwa aku akan benar-benar memastikan bahwa hal ini benar adanya.
Dengan hati-hati aku meletakkan sepatuku di lantai dan berjalan di lorong dengan mengenakan kaus kaki.
Sekolah sunyi di larut malam dan lampu jalan yang bersinar melalui jendela membuat segalanya berwarna biru. Tidak seperti sepatu dalam ruangan biasa, kaus kaki tidak mengeluarkan suara. Aku menahan napas saat berjalan menuju ruang kelas. Sambil dikejutkan oleh suara pintu yang dibuka secara berlebihan, aku menyelinap masuk ke dalam kelas lalu mencari-cari di balik mejaku.
Setelah merasakan sentuhan dingin seperti balok, aku menghela napas lega. Untuk berjaga-jaga, aku mengetuk layar dan layar berkedip-kedip dengan cahaya. Aku menyipitkan mata sebagai tanggapan.
... Yosh, misi berhasil, tidak perlu berlama-lama di sini.
Tapi.
Aku penasaran dengan benda yang ada di atas atap.
"Benda apa itu?"
Suara pembicaraan sendiri bergema di seluruh ruang kelas yang kosong. Aku ingin tahu apakah aku melihat sesuatu. Berpikir secara rasional, pergi adalah pilihan terbaik. Meski begitu, aku tidak tahu mengapa, tetapi aku tidak berdaya tertarik pada cahaya itu.
Aku diam-diam berlari menyusuri lorong dan menaiki tangga, segera setelah aku memasukkan smartphoneku ke dalam saku. Balok anti selip di tepi anak tangga menyodok kakiku. Atapnya terkunci-meskipun itu yang kukatakan, itu hanya untuk pertunjukan. Sebagian besar murid tahu bahwa gagang pintu bisa dibuka dengan memiringkan dan melonggarkannya.
Aku membuka pintu setenang mungkin.
Yang ada di sana adalah kegelapan malam yang membentang.
Begitulah seharusnya.
Tapi itu dia.
Cantik sekali, pikirku dalam hati.
Sosoknya yang ramping berdiri seperti ekor komet. Gaun biru tua yang membentuk sosoknya menari-nari di langit malam. Rambutnya yang panjang berkibar tertiup angin dan sepatu hak tinggi di kakinya menembus tanah. Aksesori rambut berbentuk bintang di poninya berkilauan dengan cahaya bintang.
Sosok yang sempurna seperti boneka
Terlebih lagi, tubuhnya terbakar.
Kobaran api berwarna jingga bercampur dengan warna biru gelap langit malam saat terbakar.
Cahaya dengan panas naik ke bahu, menjalar ke leher, naik ke rambut dan membentang dari puncak kepala hingga ke langit. Ini hampir seperti lilin di atas kue ulang tahun.
Daun yang jatuh menyentuh nyala api. Daun yang mati dan berdesir segera berubah menjadi merah terang dan terbakar, berubah menjadi abu. Untuk beberapa alasan, nyala api tidak membakar tubuh, rambut atau pakaiannya. Lalu, aku melihatnya. Sesuatu merangkak keluar dari dadanya yang terbuka. Makhluk kecil berwarna hitam itu menggerakkan tangan dan kakinya, menyeret ekornya dan merangkak naik ke lehernya.
Postur tubuhnya, anehnya tidak memiliki jarak, hampir seperti bayangan. Namun demikian, garis luarnya terlihat jelas.
"Kadal .... seekor kadal?"
Pandanganku mengikuti dari belakangnya. Di depan tatapanku, matanya terlihat kosong, seakan sedang menunggu. Pupil matanya lurus seperti laser. Tiba-tiba, pupil matanya berkedip-kedip. Bibirnya yang tipis tampak membuka dan menutup dengan lembut. Aku melihat pemandangan ini. Kemudian aku berlari menuruni tangga.
"Apa.. apa yang harus kulakukan?!"
Aku berlari dan berpikir pada saat yang sama.
Makhluk apa itu? Makhluk apa itu? Hantu? Tidak, aku bisa melihat tubuhnya. Tapi itu terbakar, pasti terbakar. Itu seorang gadis. Aku harus melakukan sesuatu. Menyalakan alarm kebakaran? Tidak, itu akan menyebabkan insiden besar. Lalu, gunakan ember untuk mengambil air? Seharusnya ada ember di lemari persediaan pembersih. Tapi mengambil air membutuhkan banyak waktu, bukan? Aku tidak bisa melakukannya dengan santai sekarang.
Saat itu, sesuatu yang berwarna merah memasuki pandanganku dan aku mengerem dengan cepat. Kaus kakiku tergelincir di lorong yang licin dan dengan panik aku menggunakan tanganku untuk menopang tanah. Di depanku ada alat pemadam kebakaran.
"Ini dia!"
Aku mengambil gagang hitam dan mengangkatnya. Botol itu, yang dicetak padat dengan catatan peringatan, terasa berat. Tapi, tidak ada waktu untuk berlama-lama. Aku berlari melewati lorong dan menaiki tangga sambil mengingat petunjuk penggunaannya.
... Aku harus menyelamatkannya.
Naik ke puncak tangga, aku menendang panel pintu yang tertutup sebagian. Namun, tidak ada seorang pun di sana.
"Ehh... Apa?"
Api, gadis itu dan segala jejaknya telah lenyap sama sekali. Saat aku melihat sekeliling, sesuatu menarik perhatianku di tanah.
Sebuah benda putih seukuran telapak tanganku.
Aku meletakkan alat pemadam api dan membungkuk untuk mengambilnya. Stiker biru itu bertuliskan huruf-huruf putih, memberitahukanku produk apa itu, Mints
Mungkinkah ini barangnya yang hilang?
Saat aku mengguncangnya, isi di dalamnya mengeluarkan suara gemerisik. Bunyinya mirip dengan suara detak jantung.
Pada waktu itu, aku tidak tahu apa-apa. Aku tidak tahu bahwa tubuh dan hatinya terbakar oleh hasrat yang menyakitkan. Aku tidak tahu bahwa hasrat ini akan membakar kehidupan sehari-hariku yang damai. Aku menatap langit malam dan melihat bintang-bintang berkelap-kelip.
Kilauannya tumpang tindih dengan cahaya api yang dipancarkannya. Dan kemudian aku menyadari, aku menyadari segalanya.
Pada hari ini, aku membuat kesalahan dengan setiap pilihan dan karena kesalahan ini, aku bertemu dengannya. Atau lebih tepatnya, tidak tepat untuk mengatakan bahwa pertemuan ini bagus.
Pertemuan itu sendiri tidak pasti. Pertemuan itu didorong oleh hasrat, mendistorsi gravitasi langit. Di bawah langit berbintang ini, masa mudaku dan nyala api lahir bersama. Sebuah bintang jatuh bersinar di langit malam, terbakar dalam sekejap.