Dua bulan sudah hampir berlalu sejak aku menjadi siswa kelas 3.
Aku menaiki tangga menuju ruang kelas yang sudah tidak asing lagi bagiku.
Langit bulan Mei yang terlihat dari jendela pendaratan terlihat cerah dan biru. Cahaya menyinari tangga yang dilapisi linoleum.
"Pagi Asamura!"
Yoshida menyusulku dengan mengambil dua langkah sekaligus dan melangkah di sekitar pendaratan, terus menaiki tangga.
"Pagi juga," aku memanggil punggungnya saat dia menghilang dari pandangan.
Pemandangan yang sama telah berulang berkali-kali sejak tahun ketiga.
Wajah-wajah orang yang kulewati juga sudah tidak asing lagi.
Kapan aku berhenti memperhatikan jumlah tangga yang kunaiki?
Rutinitas mengubah pemandangan yang segar menjadi biasa. Memasuki gerbang sekolah di pagi hari, melewati lorong pintu masuk dan menuju ke ruang kelasku adalah lambang rutinitas.
Hewan terbiasa dengan rangsangan yang berulang-ulang dan berhenti bereaksi terhadap rangsangan tersebut. Reaksi ini disebut pembiasaan. Otak tidak mencoba mengingat informasi yang aman dan sudah dikenal sebagai sesuatu yang baru. Kau hanya menyadari suatu hal yang sudah dikenal ketika hal tersebut telah diganti.
Saat aku menaiki tangga, aku melihat ke bawah ke arah kakiku. Aku mencoba mengingat kembali setiap hari aku telah mengambil setiap langkah. Namun, kakiku tiba-tiba berhenti di jalurnya.
Hal pertama yang terlintas di benakku adalah ketika aku dan Ayase-san menghabiskan malam dengan berpelukan. Keesokan harinya, kami mendiskusikan pemikiran kami tentang masa depan.
Dan... um... aku tidak bisa mengingat hal lain.
Aku menghela napas dalam hati sambil menatap kakiku yang tak bergerak. Sebulan sudah berlalu sejak saat itu. Waktu terasa berlalu begitu cepat. Aku baru saja menjadi siswa kelas 3 dan sebulan lagi telah berlalu. Namun alasan mengapa aku merasa waktu berlalu begitu cepat sudah jelas: tidak ada perubahan yang signifikan dalam hubunganku, termasuk Ayase-san. Hari-hari berlalu tanpa ada sesuatu yang penting yang terjadi, seperti pagi ini di tangga.
Tanpa terasa, liburan selama seminggu di bulan Mei, Golden Week, telah berakhir.
Apa yang sudah aku lakukan? Yah, belajar.
Aku berada di tahun ketiga SMA. Jika aku ingin melanjutkan ke Universitas dengan tujuan masa depan, ini adalah saat di mana aku tidak bisa mengendur. Dibandingkan dengan kelas 2, aku telah meningkatkan waktu belajarku untuk ujian. Aku juga belajar dengan mempertimbangkan ujian tengah semester.
Sejujurnya, aku sibuk-terlalu sibuk. Selain tugas sekolah dan kebutuhan sehari-hari seperti makan, mandi, dan tidur; satu-satunya kenanganku adalah membungkuk di atas meja dengan buku-buku yang terhampar di hadapanku.
Tidak apa-apa, tetapi masalahnya adalah aku masih merasa belum menghabiskan cukup waktu untuk belajar, tidak peduli berapa banyak waktu yang aku alokasikan untuk itu.
Tidak ada rasa pencapaian.
Kurasa ini... agak aneh.
Belajar sebelum ujian bukanlah hal yang istimewa karena aku sudah melakukannya berkali-kali. Jika ada, aku seharusnya berusaha lebih keras untuk memotivasi diriku sendiri daripada biasanya, sehingga aku bisa membangun kepercayaan diri untuk masa depanku.
Jadi, mengapa aku tidak bisa menghilangkan perasaan tidak nyaman ini?
Aku menggelengkan kepala sedikit untuk menghilangkan pikiran negatifku. Ini akan baik-baik saja. Aku sudah banyak belajar. Aku melakukan semua yang aku bisa. Aku telah menghadiri sekolah kejar paket sejak kelas 2, belajar dengan memikirkan ujian sejak awal. Tidak mungkin aku akan tersandung di sini. Hari ini adalah awal dari ujian tengah semester.
Lagipula, aku tidak punya waktu untuk berdiri di sini dengan khawatir. Aku harus bergegas ke kelas untuk menjejalkan materi ujian ke dalam otakku di mejaku.
Aku bergegas ke kelas untuk mempersiapkan diri menghadapi ujian tengah semester.
Namun- terlepas dari tekadku, pikiranku tetap kusam dan kacau ketika ujian dimulai.
Selama ujian, aku tidak bisa menghilangkan perasaan berkabut di otakku dan aku kehilangan konsentrasi. Semakin aku panik, semakin aku tidak memahami pertanyaan-pertanyaan di depanku... Seiring dengan bertambahnya rasa frustrasiku, waktu yang tersisa untuk ujian terus berjalan.
Apa yang sudah kulakukan pada diriku sendiri?
* * *
Hampir waktu makan malam.
Aku berdiri di dapur. Giliranku memasak hari ini. Selama masa ujian kami, aku tidak mendapat giliran kerja. Jadi, hanya Ayase-san dan aku yang ada di rumah.
Namun, kami jarang bertemu karena kami berdua mengurung diri di kamar untuk belajar.
Kami tinggal di rumah yang sama, berada di kelas yang sama, kelas yang sama dan mengikuti ujian yang sama. Jadi, akan lebih efisien jika kami saling membantu satu sama lain dalam mata pelajaran yang sulit. Pada saat yang sama, sisi rasional dari otakku berkata, 'Tidak, itu tidak mungkin.' Jelas sekali bahwa aku terlalu terganggu untuk berkonsentrasi belajar.
Aku ingin menyentuhnya. Aku ingin merasakan kehangatannya...
Aku terus-menerus melawan dorongan-dorongan itu, semua karena aku merasa dia sangat menarik.
Sejalan dengan itu, sebuah eksperimen dilakukan dengan menggunakan smartphone. Para peserta dengan kemampuan akademis yang sama dibagi menjadi beberapa kelompok dengan smartphone mereka ditempatkan di posisi yang berbeda untuk menyelesaikan tugas-tugas yang membutuhkan konsentrasi. Kelompok A meletakkan smartphone mereka di atas meja, Kelompok B meletakkannya di dalam tas dan Kelompok C meletakkannya di ruangan sebelah. Hasilnya, kelompok yang meletakkan smartphonenya di atas meja memiliki kinerja terburuk, sedangkan kelompok yang meletakkan smartphonenya di kamar sebelah memiliki kinerja terbaik.
Data eksperimen ini secara jelas menunjukkan bahwa jika ada tugas yang harus difokuskan, memiliki smartphone dalam jangkauan tangan akan mengganggu. Bahkan jika kau mencoba untuk tidak memikirkannya secara sadar, tindakan "tidak memikirkannya" menggunakan kekuatan otak. Energi dibutuhkan bahkan untuk "tidak berpikir", tampaknya.
Sederhananya, Ayase-san seperti smartphone... tunggu, itu tidak penting sekarang..
Aku terlalu melamun sampai hampir membakar isi penggorengan. Aku buru-buru mematikan kompor IH.
Saat aku sedang menaruh piring, Ayase-san mengintip dari kamarnya.
"... Makarel?"
"Ya, aku mencoba mengasinkannya dengan saus miso."
Dari internet, aku menemukan bahwa makan ikan berminyak seperti makarel baik untuk meningkatkan konsentrasi karena mengandung banyak DHA.
Ayase meletakkan tangannya ke mulutnya seolah-olah dia baru saja menyadari sesuatu.
"Ah."
Matanya sepertinya menunjukkan bahwa dia ingin mengatakan sesuatu, tetapi karena dia tidak menjelaskan lebih lanjut, aku yang bicara.
"Kau tidak menyukainya?"
"Tidak, sebaliknya. Aku ingin mencicipinya"
"Oh, senang mendengarnya."
"Makasih, ya."
"Sama-sama. Kali ini, aku tidak mengacaukannya, mungkin."
Aku mengikuti resepnya, jadi seharusnya hasilnya bagus. Setidaknya terlihat cukup rapi. Aku juga mengingat nasihat Ayase-san kepada Ayahku dan mencoba membuat bumbu yang lebih ringan.
Kami duduk di meja saling berhadapan, menyatukan tangan dan berkata, ''Ittadakimasu.''
Aku membelah ikan putih yang direndam dalam saus miso dengan sumpit dan memasukkannya ke dalam mulut dengan nasi. Aroma manis dan gurih menggelitik hidungku saat uap mengepul dan rasa lembutnya menyebar dengan lembut di lidahku.
Mmm, ternyata rasanya cukup enak...
Ayase-san juga mengatakan bahwa itu lezat. Tapi dia terlihat sedikit murung dan itu membuatku khawatir.
"Apa kau sedang sakit, Ayase-san?"
"Tidak, aku baik-baik saja."
Sambil mengatakan itu, sumpitnya mulai bergerak lagi. Dia tampak seperti mengingat sesuatu. Karena tidak dapat menekan untuk mendapatkan informasi lebih lanjut, aku dengan tekun menggerakkan sumpitku dengan cara yang sama.
Kami melanjutkan makan dalam keheningan.
Setelah membereskan piring, kami saling bertukar kata "Baiklah kalau begitu" dan "Ya" sebelum kembali ke kamar masing-masing.
Waktunya untuk belajar lagi.
Aku membentangkan buku catatanku di atas meja.
Pada akhirnya, aku tidak bisa membicarakan ujian hari ini dengan Ayase-san. Jika aku bertanya padanya bagaimana perasaannya tentang ujian, aku harus menjawab pertanyaan yang sama. Akan sulit untuk mengatakan bahwa ujiannya berjalan dengan sempurna, tapi juga tidak jujur jika aku berbohong padanya sekarang. Ditambah lagi, itu akan menjadi situasi yang tak tertahankan ketika hasil ujian benar-benar keluar.
Sebelum ujian, aku dan Ayase-san sepakat untuk tidak saling bersentuhan seperti yang dilakukan oleh pasangan kekasih agar bisa fokus pada ujian. Karena itulah kami harus meraih hasil yang baik.
Saatnya untuk menundukkan kepala.
Jika aku tidak bisa memberikan hasil yang baik, aku tidak akan merasa percaya diri sama sekali dan jika aku mengabaikan apa yang seharusnya aku lakukan, aku tidak bisa berharap untuk memiliki saat-saat bahagia dengan Ayase-san di masa depan-itu bukan cara yang tepat untuk melakukannya.
Aku mengerti itu..
Tetapi, kenyataannya adalah bahwa aku menyelesaikan hari pertama ujian dengan kurang konsentrasi. Kemudian, bersamaan dengan rasa frustrasiku terhadap situasi ini, kekhawatiran lain muncul.
Perasaan Ayase-san.
Dari ekspresi dan perilakunya, dia tampak seperti dirinya yang normal. Dia tenang, seperti biasanya. Ada saat-saat ketika segala sesuatunya terasa canggung, tetapi itu mungkin karena aku sendiri tidak bersikap normal. Bisa juga karena aku membuatnya merasa cemas.
Aku bukan seorang pembaca pikiran. Jadi, aku tidak bisa membaca perasaan Ayase-san. Sejak kami menahan diri untuk tidak bersentuhan, anehnya, aku merasa jarak emosional di antara kami juga semakin jauh.
Bip, bip, bip..
Aku buru-buru mendongak ke atas. Itu adalah alarm yang sudah kuatur.
Teknik Pomodoro - sebuah metode belajar yang melibatkan pembagian waktu menjadi beberapa bagian untuk meningkatkan konsentrasi. Aku mengatur alarm untuk berdering setiap 25 menit. Satu bagian terdiri dari 25 menit belajar dan 5 menit istirahat.
Aku kembali menundukkan pandangan ke buku catatanku. Aku tidak membuat kemajuan sama sekali.
Sekali lagi, aku menghabiskan waktu yang seharusnya aku gunakan untuk belajar untuk memikirkan hal-hal yang tidak ada jawabannya.
Ini tidak bisa terus berlanjut...
Tapi, aku tidak bisa memikirkan solusi apa pun.
Kurasa memang benar bahwa dibutuhkan kekuatan otak untuk sengaja tidak memikirkan sesuatu. Dan banyak sekali, rupanya.
Entah bagaimana, aku harus mendorong hal-hal yang aku khawatirkan sejauh mungkin ke bagian belakang otakku sehingga aku tidak bisa menjangkaunya.
Tapi, bagiku, Ayase-san sang "smartphone" selalu berada dalam genggaman ketika aku tiba di rumah, di ruang kelas yang sama di sekolah dan bahkan di tempat kerja. Akhir-akhir ini, dia bahkan mengukir tempat tersendiri di kepalaku.
Aku sedikit kecewa karena kami berada di kelas yang berbeda selama kelas 2, tetapi aku tidak pernah berpikir bahwa berada di kelas yang sama akan mengarah pada situasi seperti saat ini.
Jika kami merasa cemas tentang sesuatu, kami harus mendiskusikannya. Saat ini aku merasa cemas, tapi apa alasan sebenarnya?
Begitulah seharusnya aku membangun hubungan dengannya.
Tetapi, jika kami membicarakannya dan hasilnya tidak baik, aku tidak bisa membayangkan apa yang akan terjadi padaku.
Sebelum tahun lalu, ketika Ayase-san menjadi saudara tiriku, aku tidak bisa membayangkan berada dalam kondisi seperti itu. Aku merasa menyedihkan, terus menerus ditarik ke sana kemari oleh emosi yang baru. Aku percaya bahwa jika aku memiliki kepercayaan diri, aku dapat memikirkan solusinya, tetapi karena aku tidak punya dan tidak dapat menyelesaikannya, aku tidak dapat memperoleh kepercayaan diri... Ini adalah siklus yang mengerikan.
Kesepakatan kami goyah.
Kehidupan kami sebagai saudara tiri dan sepasang kekasih tampak samar dan sementara, seperti gelembung di permukaan air, yang akan segera menghilang.
Jika bahkan menyarankan untuk memulai dialog dengan Ayase-san saja sudah membuatku merasa cemas, bagaimana kami akan menyesuaikan hubungan kami?
Alarm berbunyi lagi.
Aku tidak bisa terus seperti ini.
Post a Comment