Jinseigyakuten Uwakisare Enzai wo Kiserareta Orega Gakuenichi no Bisyoujo ni Natsukareru [LN] Bahasa Indonesia

Chapter 2

Ilusi yang Terhempas

Hari Minggu setelah kencan pertamaku dengan Asuka, aku pergi ke Lpa, pusat perbelanjaan yang dicintai semua orang, bersama Kaito, Yuuko, dan Haru. Ini adalah susunan kelompok yang cukup tidak biasa.

Haru hanya ada latihan klub pagi dan sudah selesai, dialah yang menginisiasi kumpul grup ini ketika dia bilang ingin mencoba memukul beberapa bola kali ini.

Aku menyarankan pergi ke batting center atau semacamnya, tapi Yuuko entah bagaimana menangkap rencana itu dan ikut nimbrung: "Aku ingin pergi berkencan dengan Saku juga!" Dan kemudian Kaito, yang kebetulan ada di sekitar sana, ikut bergabung juga.

Lalu kenapa kami semua pergi ke Lpa? Yah, Yuuko bilang dia ingin belanja sedikit. Haru tidak tampak tertarik, tapi dia tidak menolak.

Saat Yuuko muncul di tempat pertemuan, dia mengenakan jaket glen plaid yang kelihatan mahal dengan celana pendek yang serasi. Hari ini, rambut panjangnya ditarik ke belakang menjadi kepangan yang menjuntai di depan pundaknya.

Haru mengenakan parka Champion yang longgar. Warnanya biru aqua cerah dengan ujung yang nyaris menutupi separuh pahanya. Kaki-kakinya yang tampak sehat terlihat jenjang di bawah ujung parka itu.

Ketika aku bertanya tanpa berpikir, "Apa kau yakin bisa bergerak bebas dengan pakaian itu?", dia menjulurkan lidahnya dan menjawab: "Ya iyalah, aku pakai celana pendek di dalamnya, tentu saja."

Aku benar-benar tidak menyangka akan melihat pemandangan seperti itu saat aku datang.

Jadi kami mendinginkan diri di dalam Lpa, dan sekarang kami menemani Yuuko melihat-lihat baju. Yah, kami dua laki-laki ini hanya mengekor di belakang tanpa ada kerjaan.

Yuuko mengambil sebuah gaun bermotif bunga dan menoleh. "Haru, apa kau selalu memakai baju kasual begini?"

"Iya. Aku suka pakaian yang enak buat bergerak."

"Apa? Kau benar-benar harus coba pakai yang seperti ini! Aku sumpah ini bakal kelihatan bagus banget di kamu!"

"Itu baju buat cewek feminin sepertimu, Yuuko. Walau menurutku Yuzuki bakal cocok juga pakai itu."

"Nggak, nggak benar! Bakal aku buktikan! Aku tahu kau punya gayamu sendiri, jadi aku nggak bilang kau harus pakai ini tiap hari, tapi setidaknya kau harus punya satu pakaian seperti ini untuk hari-hari spesial!"

"Hari spesial?"

"Seperti saat kau berkencan dengan cowok yang kau sukai."

"Nggak, nggak, nggak. Yuuko, sebenarnya, kau ini menganggapku apa sih?"

"Aku menganggapmu gadis yang manis, memangnya kenapa?"

"Jangan pasang muka datar begitu pas ngomongnya!"

Kalau dipikir-pikir lagi, mereka berdua ini pasangan yang cukup unik untuk terlihat bersama.

Kurasa ini mungkin pertama kalinya aku benar-benar melihat mereka berdua mengobrol.

Yuuko perlahan menoleh padaku. "Hei. Saku, Kaito, bagaimana menurut kalian?"

Kaito menaruh tangannya di belakang kepala, jemarinya saling bertautan, saat dia menjawab. "Hmm, aku nggak kebayang. Ini kan Haru yang sedang kita bicarakan."

"Apa katamu barusan, hah?!!" Haru langsung menyerang, tapi dia tampak agak lega saat melakukannya.

Aku memperhatikannya, sudut mulutku berkedut ke atas. Maksudku, meski kau tahu sesuatu tentang dirimu sendiri, mendengar orang lain menunjukkannya bisa sangat memancing emosi.

Haru pernah bilang begitu sekali dulu.

Haru berputar ke arahku, mungkin salah mengartikan senyumanku. "Iya, iya, aku yakin Suamiku tersayang di sini punya pendapat yang sama. Maaf ya karena aku nggak seksi."

"Bukan itu..." Aku terbatuk sedikit sebelum melanjutkan. "Sejujurnya, kurasa aku ingin sekali melihatnya. Kamu, memakai baju feminin."

"...Apa?"

Wajah Haru memerah dan dia melangkah mundur dengan goyah. Mungkin lebih baik tadi aku berlagak tidak tertarik saja.

"Dengar ya, kamu. Video dewasa aneh apa yang habis kau tonton di internet? Kau jadi punya kelainan aneh, ya?"

"Baiklah. Apa kau mau aku membungkus kalimat itu dengan beberapa lapis gula lagi, Tuan Putri?"

Aku benar-benar bicara dari hati saat itu. Aku tidak sedang mencoba menjaga perasaannya atau apa pun.

Pada dasarnya, Haru adalah tipe gadis yang, jika hanya dilihat dari penampilan, sangat cocok menjadi bagian dari Tim Chitose.

Dia hanya punya kepribadian kasual yang membuatnya diperlakukan lebih seperti salah satu dari teman cowok, itu saja, tapi bukan berarti dia sengaja merendahkan dirinya sendiri.

Tetap saja, kalau aku keliling mengatakan hal seperti itu, itu akan membuat kami berdua malu, jadi biasanya aku menahan diri. Lalu kenapa aku malah kelepasan bicara hari ini?

Aku bicara lagi, dengan santai, mencoba menekan perasaan yang terlalu berat untuk kutangani.

"Kalau begitu, Yuuko, silakan... Buat dia menjadi cantik!"

"Siap laksanakan!"

"H-hei! Tunggu dulu!!!"

Haru mencoba kabur, tapi Yuuko menangkapnya dan menyeretnya masuk lebih dalam ke toko.

◆◇◆

"Ya, ya, mohon perhatiannya! Lihat ini!"

Mereka berdua masuk ke ruang ganti besar bersama-sama, tapi Yuuko-lah yang membuka tirai sedikit dan menyelinap keluar. Sepertinya, dia ingin pamer pakaian barunya sendiri juga.

Dia berpose seperti model.

Di sampingku, Kaito berseru: "Wah!"

Itu bukan benar-benar celana gemas, tapi dia memakai celana pendek denim robek-robek yang nyaris tidak menutupi bagian-bagian penting. Dan dia memakai sweter abu-abu longgar di atasnya seperti yang dipakai Haru tadi, tapi yang ini dimasukkan ke celana.

Dia juga memakai topi bisbol angkatan laut yang ditarik rendah dan kacamata hitam bulat dengan lensa ungu tua.

Itu gaya yang sangat tomboi untuk ukuran Yuuko, dan kontrasnya sangat menarik.

Tapi bukan itu saja. Pahanya yang sintal dan dadanya yang berisi kontras dengan lekukan pinggangnya yang khas, membuatnya terlihat seperti artis papan atas Hollywood yang sedang libur. Bahkan dalam pakaian tomboi sekalipun, bentuk femininnya tetap terlihat. Itu seksi. Sangat, sangat seksi.

"Bagaimana menurutmu? Hah?" Yuuko menggoyangkan pinggulnya seperti anak anjing yang kegirangan.

Kaito mengangkat kedua tangannya ke udara dan berteriak lantang tanpa jeda. "Wah! Luar biasa! Seksi banget! Imut banget! Nikahi aku!!!"

"He-he! Sesuatu seperti ini tidak buruk sekali-sekali, kan?"

Sambil terus bicara, dia menoleh untuk mengecek reaksiku.

Aku memberinya jempol, dan wajahnya langsung merekah dalam senyum konyol.

"Tapi tahu nggak, ini bahkan bukan hidangan utamanya untuk hari ini. Kalian bakal kaget banget! Haru, kau sudah siap?" Yuuko menoleh dan berseru ke arah ruang ganti.

"Nggak!!!"

"Bagus, aku hitung mundur dari lima kalau begitu. Lima, empat..."

"Buat apa pakai nanya kalau begitu?!"

"Tiga, dua, satu," hitung Yuuko, sebelum memegang tirai. "Nol!"

Dia menyentakkan tirai hingga terbuka dengan gaya dramatis.

...Nng. Aku menelan ludah tanpa sadar.

Haru mengenakan gaun biru semi-transparan. Gaun itu dihiasi sulaman bunga-bunga kecil dengan skema warna yang senada, dan entah kenapa itu membuatku teringat akan musim panas yang akan datang.

Bahu polosnya mengintip dari tali model off-the-shoulder, bagian kain yang tidak transparan memeluk dadanya, dan kaki jenjangnya terlihat di bawah bagian rok mini. Kesan keseluruhannya sangatlah feminin.

Rambutnya juga sudah ditata, dengan gaya kepang yang sama seperti Yuuko, hanya saja miliknya dikumpulkan dalam sanggul kecil di tengkuk lehernya. Ada syal kuning lembut yang terikat di kepalanya. Kurasa dia juga memakai lipstik, dengan warna jingga.

Haru berdiri di sana dengan tangan bersedekap dan kepala tertunduk, tampak tidak nyaman.

"Jangan melihat terus. Ini... memalukan."

Kaito menanggapi dengan santai yang dibuat-buat. "Yuuko, tanganmu ajaib! Dia bahkan nggak kelihatan seperti Haru lagi. Dia itu cewek! Cewek beneran!"

Aku menghantamkan sikutku ke pinggang Kaito, dan Yuuko memberinya pukulan karate ke puncak kepalanya.

"Buat apa itu tadi?"

Haru melirikku sekali saja, sebelum menyeringai dan menanggapi Kaito. "Hmm, kau tahu, aku benar-benar berpikir baju tomboi yang enak buat bergerak bebas itu lebih cocok buatku. Sejujurnya, aku pun merasa diriku kelihatan agak aneh."

"...Haru." Aku harus bicara. "Kau terlihat sangat cantik."

"Hah?! Beraninya kau berdiri di sana dan mengejekku?!"

Berdasarkan ekspresinya, kurasa pesanku sampai padanya. Wajah Haru merah padam saat dia mengatupkan bibirnya rapat-rapat dan membalikkan badan.

Yuuko tersenyum lembut, menepuk punggungku. Hal-hal seperti inilah yang membuat Yuuko sama-sama populer di kalangan cowok maupun cewek, pikirku.

Aku melanjutkan. "Nggak, penampilan itu benar-benar cocok untukmu. Aku tentu sangat suka penampilan biasamu, tapi sesekali tidak buruk memakai gaun seperti itu, kan?"

Haru menjawab, punggungnya masih membelakangiku. "B-berhenti... Maksudku... Jangan bahas itu lagi."

Di sampingku, Yuuko mengambil alih kendali.

"Kau harus beli baju ini! Kita bisa pergi dan memilih lipstik baru bersama-sama setelah ini juga!"

"Ugh..."

"Kau nggak mau beli?"

Haru berbalik perlahan, melirikku sekilas, dan langsung memalingkan wajah lagi. "...Akan kubeli."

"Harus beli dong!"

Aku bertatapan dengan Yuuko, dan kami berdua menyeringai. Kaito, yang masih mencoba memproses apa yang sedang terjadi, hampir saja merasa ditinggalkan sepenuhnya.

◆◇◆

"Hyaagh!"

PLAK.

"Gyaah!"

DUNG.

"Sialan!"

BUG.

"Jangan lampiaskan pada bolanya, Haru."

Setelah kami selesai belanja di Lpa, kami menuju sebuah batting center yang terletak sekitar sepuluh menit perjalanan dengan sepeda.

Yuuko diantar ke mal oleh orang tuanya dengan mobil, jadi dia membonceng di sepeda Kaito.

Dengan gaya khasnya, dia berdiri di pijakan as roda belakang dan memukuli punggung Kaito sambil berteriak, "Cepat dong, lambat banget!" Kaito terus bilang, "Berhenti!" tapi dia menyeringai dan jelas-jelas ingin orang-orang memperhatikannya, yang benar-benar membuatku mual. Sudahlah, bung.

Aku memberi para gadis pelajaran singkat tentang dasar-dasar memukul bola.

Karena tidak sabar, Haru sudah lebih dulu melangkah untuk memukul. Dia dengan cepat menguasai tekniknya, dan tak lama kemudian dia bisa memukul bola berkecepatan tujuh puluh kpj.

Kebetulan, dia menaruh pakaian barunya di tas belanja, dan dia sudah berganti kembali ke celana pendek dan parka awalnya agar mudah bergerak.

Rambutnya kembali ke kuncir kuda pendek biasanya. Oh, dan dia juga sudah menghapus lipstiknya di toilet tadi.

"Ah, rasanya jauh lebih enak. Batting center itu luar biasa, Chitose."

"Tch, dasar gila olahraga. Kau merusak rencanaku untuk pamer betapa kerennya aku. Seharusnya kau meleset terus saat memukul."

"Kau ingin pamer di depan Haru, ya? ♥"

"Sebagai imbalan karena kau sudah pamer sesuatu yang bagus padaku, kan?"

"Satu lagi godaan imut darimu, dan aku akan mengayunkan pemukul ini ke arahmu setelah ini. ♥"

"Aku lupa mengajarimu satu hal yang sangat penting... Jangan pernah mengayunkan pemukul ke arah manusia, oke?"

Saat kami sedang bercanda, Yuuko dan Kaito datang kembali setelah membelikan kami semua minuman di mesin penjual otomatis. Kaito melemparkan dua botol Pocari Sweat ke arah kami, dan Haru serta aku sama-sama menangkapnya dengan satu tangan.

"Saku, kau nggak memukul?"

"Aku jadi pelatih hari ini. Yuuko, kau mau coba memukul?"

"Iya!"

Yuuko menjawab dengan ceria dan melompat masuk ke bilik pemukul. Pakaiannya yang canggih tampak tidak serasi dengan helm pengaman merah cerah, yang terlihat agak menggemaskan.

Memegang pemukul ukuran anak SD di pinggangnya, dia hampir terlihat seperti sedang berpose untuk pemotretan majalah fashion.

Keterangannya mungkin akan berbunyi seperti: "Sedang kencan dengan pacarku yang ikut klub bisbol! Memakai pakaian modis untuk kontras yang imut! ♥"

Kebetulan, Haru sedang mengayunkan pemukul ukuran dewasa yang merupakan pinjaman gratis.

NGUNG. KLAK. Tuas mesin pemukul berputar, memuntahkan tumpukan bola.

"Hyup!"

Dengan erangan penuh semangat, Yuuko mengayunkan pemukul dan hanya mengenai angin, yang membuatnya berputar-putar sampai jatuh terduduk.

Helmnya, yang tampak agak terlalu besar untuknya, merosot menutupi matanya. Dia terkekeh lucu sambil menggaruk pipinya.

Pemandangan itu begitu menggemaskan sampai aku sendiri tidak bisa berhenti terkekeh.

"Dengar ya, Haru. Untuk menjadi gadis yang benar..."

"Jangan dilanjutkan. Aku baru saja memikirkan hal yang sama persis."

Di sampingku, Haru mengerutkan wajahnya menjadi cemberut besar.

Aku menoleh ke Yuuko. "Pegang pemukulmu sedikit lebih tinggi dan ayunkan dari atas bahu. Kau perlu memukulnya lebih seperti bola tenis dan memutar seluruh tubuhmu."

"Siap!"

Perbandingan dengan tenis sepertinya membantu Yuuko memahami keadaan sedikit lebih baik, dan dia membuat kemajuan pesat.

NGUNG. KLAK. PLAK.

Sebuah bola foul memantul dari pemukul dan terbang ke belakangnya.

"Aku kena! Aku kena!"

"Bagus! Luar biasa. Ayunanmu hanya sedikit terlalu cepat. Coba pukul sedikit lebih tinggi lagi?"

"Oke-oke!"

NGUNG. KLAK. TAK.

Kali ini, dia mengenai bola dengan manis dan melontarkannya terbang tinggi melewati kepala mesin itu.

"Aku berhasil! Kau lihat itu, Saku?"

"Sempurna."

"He-he, kekuatan cinta."

Aku memperhatikan Yuuko, yang memberiku senyuman berkilau dan tanda peace, lalu aku menoleh ke Haru di sampingku lagi.

"Dengar ya, Haru..."

"Agh! Diam, diam!"

Gusar dan merengut, Haru melangkah pergi ke bilik delapan puluh kpj kali ini, yang lebih cepat dari sebelumnya.

...Padahal aku kan cuma menunjukkan hal yang sudah jelas?

◆◇◆

Setelah menikmati permainan lempar bola bersama di batting center, kami semua pindah ke gerai ramen Hachiban terdekat untuk makan malam yang agak awal. Begitulah besarnya cinta kami warga Fukui terhadap Hachiban; kami tidak pernah makan di tempat lain.

Aku memesan mi pedas biasa dengan porsi mi tambahan dan daun bawang, serta dua porsi gyoza Hachiban. Yuuko memesan ramen sayur rasa garam dan mentega, dan Haru memesan ramen sayur kaldu babi dengan porsi nasi goreng sampingan.

Kaito memesan set-C, ramen sayur chashu kaldu babi dengan banyak daging chashu dan porsi ayam goreng sampingan.

Awalnya aku berencana memesan gyoza porsi biasa saja, tapi setelah mendengar pesanan Haru dan Kaito, aku mengubahnya. Aku tahu mereka berdua pasti bakal mengincar milikku.

Begitu semua pesanan kami sampai, kami bicara ini-itu sambil makan. Dan sesuai dugaanku, Haru dan Kaito masing-masing mencuri tiga buah gyozaku.

"Omong-omong," komentar Haru. "Apa kau naksir Nishino, atau bagaimana?"

""Apaaa?!""

SURUP.

"Gak, huk, agh."

Aku tidak menyangka pertanyaan seperti itu datang dari orang seperti Haru, dan aku berakhir menyemburkan air yang sedang kuminum ke seluruh meja.

"Ew, jorok! Ayo, lap itu cepat," Haru menjejalkan handuk basah ke wajahku dan mulai menggosoknya.

"Bisa berhenti nggak? Kau bertingkah seperti sedang menggosok kotoran dengan kain pel basah."

"Jadi, bagaimana ceritanya?"

"Kau tumben sekali gigih begini."

Setelah sampai di sini, dua orang lainnya jelas tidak bisa diharapkan untuk tetap diam.

"Apa-apaan ini? Aku belum dengar apa-apa soal itu." Yuuko mencondongkan tubuhnya di kursinya di samping Haru.

Kaito, yang duduk di sampingku, menatap Yuuko lalu menyipitkan matanya dan mendekatkan wajahnya ke wajahku. "Kau. Apa kau serius soal ini, Saku?"

"Kau yang bertingkah terlalu serius di sini. Tenanglah. Aku bahkan belum bilang apa-apa."

Aku meminum seteguk air lagi lalu bicara pada Haru setelah aku kembali tenang. "Kenapa kau tiba-tiba membahas hal seperti itu?"

Haru mencelupkan salah satu gyoza yang dia curi dariku ke dalam saus sambil menjawab. "Cuma firasat. Rasanya aneh saja ada kakak kelas cantik yang ternyata kau kenal tepat di depan kami, dan kau berhasil menahan diri untuk tidak melontarkan satu pun lelucon garing sepanjang waktu."

"Kau nggak perlu bilang kalau itu garing, tahu."

"Lagipula, aku sudah melihatmu beberapa kali sejak tahun lalu. Sepulang sekolah, di pinggir sungai, mengobrol dengan akrab. Aku nggak pernah melihatmu memasang wajah seperti itu di waktu lain."

Oh, cuma itu? Hmm, yah, bukan berarti kami bertemu secara sembunyi-sembunyi atau apa pun. Tidak aneh kalau kami terlihat orang.

Yuuko, yang tadi mencondongkan tubuh, bahunya langsung lunglai.

Kaito menoleh untuk menatapku. "Dengar. Saku."

"...Kau diamlah. Kau cuma bakal membuat keadaan makin rumit."

Tetap saja, mungkin sudah saatnya. Aku sudah membuat mereka cukup khawatir.

"Tahun lalu, aku bertemu dengannya secara tidak sengaja setelah keluar dari klub bisbol. Kalian semua sudah mencoba menjaga perasaanku dengan tidak menanyakan alasan kenapa aku keluar, kan?"

Yuuko akhirnya mendongak saat mendengar ini. Kaito melihat ini dan tampak sedikit lega, yang mungkin menjadi alasan kenapa dia duduk tegak dan menjawab.

"Iya, soalnya kau memancarkan aura 'Jangan tanya soal ini'."

"Kau benar sekali. Aku hanya tidak ingin kalian melihat sisi lemahku, kurasa. Bahkan tanpa aku bilang apa-apa pun, kau kelihatan seperti mau pingsan setiap hari aku melihatmu, Yuuko."

Mengingatnya kembali membuatku terkekeh, tapi Yuuko merengut. "Habisnya...! Kau bukan dirimu yang biasanya saat itu, Saku. Dan kau tidak mau cerita apa pun. Aku tidak tahu bagaimana harus mendekatimu..."

"Aku tahu, aku tahu. Aku menghargai kebaikan kalian. Dan lagipula, kupikir kalau kalian bertanya, aku mungkin akan semakin mengisolasi diri. Bagiku, kalian adalah bagian yang menenangkan dari keseharianku. Tapi ada bagian dari diriku yang hanya ingin berteriak bahwa 'raja punya telinga keledai', tahu kan?"

Di bawah meja, Haru menendangkan ujung kakinya ke arah sepatu Stan Smith-ku. "Jadi maksudmu Nishino adalah orang yang bisa membuatmu terbuka?"

"Masalahnya dengan dia adalah, dia mewakili bagian-bagian yang tidak biasa dalam hidupku. Mungkin karena dia lebih tua dari kita juga. Bersamanya, aku bisa menjadi anak kecil lagi, setidaknya sedikit."

Dengan kata lain, dia memanjakanku.

Aku bisa bicara apa saja padanya, dan dia mendengarkan semuanya dengan saksama, memikirkannya, dan menawarkan kesimpulannya sendiri.

Haru bergumam pada dirinya sendiri, menatap ke luar jendela dengan semacam tatapan sedih di wajahnya. "Oh, begitu ya."

Di sampingnya, Yuuko tampak bimbang. "Aku agak nggak suka sih, tapi kurasa berkat Nishino kau berhasil ceria kembali, kan, Saku? Seharusnya aku berterima kasih padanya, kurasa."

Semua orang tampak puas dengan ini, dan aku bisa kembali menyeruput sisa mi pedasku.

◆◇◆

Ibu Yuuko menjemputnya dengan mobil di minimarket terdekat, jadi kami semua berpisah di luar gerai Hachiban.

Haru pulang ke arah yang berlawanan, jadi kami berpisah dengannya, lalu Kaito dan aku pergi, menuntun sepeda kami berdampingan.

Setelah hening sejenak, Kaito bicara duluan. "Maaf, Saku. Aku agak emosi tadi."

"Kau kan memang selalu emosian soal apa pun."

"Sakit hati, bung!"

"Dengar, Kaito..." Aku berhenti sejenak untuk memberi efek dramatis. "Lebih baik buatku untuk berpura-pura tidak tahu apa-apa sampai kau yang membahasnya sendiri, kan?"

Ada jeda saat Kaito memproses maksudku, lalu dia menatap langit jauh yang kemerahan dan bicara dengan suara tertahan.

"Kau tidak tahu, Saku? Kau tidak bisa memulai balapan sampai seseorang bilang 'Bersiap, sedia, ya' dan menembakkan pistolnya."

"Jika kau tidak ada di garis start, kau tidak bisa mulai berlari meski sinyalnya sudah berbunyi."

"Kau bukan satu-satunya orang yang punya hak untuk mengikuti balapan ini dari awal, tahu."

"Kau pintar membuat segalanya jadi emosional, kan?"

"Cowok emosian itu nggak populer belakangan ini."

Kami hampir sampai di persimpangan jalan masing-masing. Sedikit lagi, kami akan mengucapkan "Sampai jumpa" dan beranjak ke arah yang berlawanan.

Aku berdeham. Aku ingin meluruskan sesuatu. "Selalu bersikap manis malah akan membuatmu jadi orang yang cuma bisa mengikuti arus saja."

"Kalau ada yang berpikir mereka bisa memperlakukanku seperti itu... akan kuhajar mereka sampai terpental ke minggu depan."

"He-eh. Aku salah pilih kata tadi."

"Aku paham kalau kau memilih kata-kata itu untukku, bukan untuk orang lain."

"Dengar, Kaito. Kau benar-benar mencintaiku, kan?"

"Aku mencintai kalian semua."

"Ew, menjijikkan."

"Hah?"

Lalu kami berdua tertawa terbahak-bahak seolah perut kami akan pecah.

"Sampai jumpa, Saku."

"Sampai jumpa, Kaito."

Kami saling memunggungi di pertigaan itu dan tidak pernah menoleh lagi.

Jalan yang telah kami lalui. Jalanku. Jalan Kaito. Apakah mereka akan bertemu lagi? Bertabrakan lagi? Aku memutuskan untuk tidak memikirkannya lebih jauh.

◆◇◆

Senin sore sepulang sekolah, aku tidak punya rencana khusus, jadi aku pergi ke atap sekolah.

Aku juga tidak punya banyak hal untuk dilakukan di sana, tapi aku merasa jika aku berbaring menatap langit biru—jenis langit yang mengapung lembut di atas lautan—mungkin debu di jiwaku akan sedikit terbasuh. Atau semacam itulah.

Aku sedang membiarkan pikiranku melayang saat memutar kenop pintu dan mendapati pintunya tidak terkunci. Jelas, sudah ada orang lain di sini.

Mungkin Kura—atau bahkan Asuka.

Aku membuka pintu dengan penuh harap dan mendapati jawabannya adalah mereka berdua.

Kura berada di atas unit rumah tangga atap sambil menghisap rokok, dan di sampingnya, Asuka duduk sambil mengayunkan kakinya dengan santai. Aku tahu Kura adalah wali kelasnya saat kelas satu dulu, tapi ini pertama kalinya aku melihat mereka berdua mengobrol seperti ini.

Asuka menyadari keberadaanku dan melambai, sedikit canggung.

Kura tetap menjadi dirinya yang biasa, santai dan cuek.

"Yo, Penjaga Atap Generasi Kedua."

"Apa aku mengganggu sesuatu yang penting? Kalau iya, aku bisa pergi."

"Nggak, kami sudah hampir selesai. Sini, naiklah."

Aku melakukan apa yang diperintahkan dan naik, mengambil tempat duduk di samping Asuka.

Kura mematikan rokoknya di asbak.

Lalu dia segera mengeluarkan sebungkus Lucky Strike yang kusut dari saku dan menyalakan sebatang lagi. Setelah itu, dia mulai bergumam seolah itu bukan masalah besar.

"Besok ada pertemuan orang tua dan guru, tentu saja, tapi sepertinya Fukui sudah jadi keputusan bulat, ya?"

Untuk sesaat, aku tidak bisa mencerna kalimatnya.

Selagi aku masih bingung, Asuka menanggapi. "Hei! Kura!"

"Dia akan tahu cepat atau lambat," kata Kura. "Atau ini jenis pilihan yang tidak ingin kau dengar oleh adik kelas kecilmu yang sangat mengagumimu ini?"

"...Bukan begitu."

Percakapan mereka membuat sesuatu mulai terasa masuk akal.

Asuka memilih Fukui daripada Tokyo untuk masa depannya, kan?

Kura melanjutkan. "Dia akan menjadi guru bahasa Jepang. Bukan pilihan yang buruk kalau kau memutuskan untuk menjalani hidupmu di Fukui."

"Hmm, saran yang luar biasa dari seorang guru bahasa Jepang yang hidupnya cuma kumpulan pilihan buruk dalam wujud manusia," kataku, berusaha menjaga suasana tetap ringan untuk saat ini.

Kenapa Kura membicarakan ini? Kenapa Asuka begitu diam? Reaksi seperti apa yang mereka harapkan dariku? Aku tidak tahu.

"Chitose, apa saja yang sudah kau dengar?"

Aku melirik Asuka yang sedang menunduk. Rambutnya menutupi wajahnya, membuatku mustahil untuk membaca ekspresinya.

Mengingat kembali percakapan kami tentang impian, aku bertanya-tanya apa yang sebenarnya sedang terjadi.

Apakah aku diizinkan untuk berbicara bebas tentang hidup Asuka?

Biasanya, jawabannya adalah tidak. Asuka-lah yang berhak memilih apakah akan mendiskusikannya dengan Kura, dan mungkin perasaan yang dia percayakan padaku itu seharusnya tetap menjadi rahasia di antara kami.

Namun...

Jika memang begitu, lalu kenapa Asuka tidak mencoba menghentikan pertanyaan ini? Dia bukan tipe orang yang akan menciut di hadapan seorang guru, apalagi Kura yang sudah lama dia kenal.

Dan kenapa Kura menanyakan ini padaku? Dia memang pria tua yang gila, tapi dia sama sekali bukan tipe pria yang akan memperlakukan perasaan muridnya dengan tidak sopan.

Dugaanku adalah Asuka dan Kura sedang berada di semacam jalan buntu, di mana tidak ada yang bisa mengambil langkah maju.

Kalau begitu, apa yang mereka ingin aku katakan adalah, "Kau ingin pergi ke Tokyo, kan? Demi menjadi editor novel."

...Benar, kan?

Bahu Asuka tersentak, dan Kura mengembuskan napas, sebuah desahan yang bercampur dengan asap keunguan.

"Sudah kuduga."

Kura mematikan rokoknya dan bangkit, memasukkan kakinya ke sandal anyaman dari tempat sembarang dia meninggalkannya.

"Dengar ya, Nishino. Aku tidak akan ikut campur saat muridku sudah memutuskan sesuatu untuk dirinya sendiri. Untuk dirinya sendiri, kau paham? Ingat apa yang kukatakan saat aku memberimu kunci tempat ini? Aku memberikannya padamu karena kau lebih bebas dari siapa pun, tapi juga lebih terkekang. Kau harus memikirkan apa maksudku soal itu sekali lagi."

Asuka mengangguk, dan Kura memberiku pandangan singkat namun penuh makna sebelum berjalan menuruni tangga dengan gaya yang sangat santai.

Lebih bebas dari siapa pun tapi juga lebih terkekang.

Bisakah aku mencapai kebenaran di balik kontradiksi itu?

Saat ini, yang bisa kulakukan hanyalah meletakkan tangan yang mendukung di punggung Asuka saat angin yang kesepian bertiup.

◆◇◆

Asuka dan aku duduk berdampingan di tepi sungai seperti biasa, di dekat pintu air yang sama.

Kami mendengarkan musik, lagu-lagu favorit lama, masing-masing memakai satu earbud.

Aku merasa sudah cukup lama sejak terakhir kali kami menghabiskan waktu bersama di sini seperti ini.

Aku pernah bilang pada Kaito dan yang lainnya bahwa Asuka mewakili bagian-bagian tidak biasa dalam hidupku, tapi di satu titik dia telah melebur ke dalam bagian reguler.

Untuk sesaat, aku melupakan posisiku dan merenungkan kesadaran itu.

Sangat aneh tapi juga terasa indah. Aku tidak bisa menahan diri untuk tidak tersenyum.

Asuka melepas earbud-nya dan menatapku dengan ekspresi bertanya-tanya.

"Kenapa kau harus mengatakan itu? Di depan Kura, maksudku."

"Kau memohon padaku untuk mengatakannya. Baik kau maupun Kura."

"Cerdas juga. Tapi..." Dia menarik lepas earbud-ku juga. "...Tapi aku senang kau ada di sana."

Aku berpura-pura tidak menyadari adanya unsur kelemahan dalam suaranya saat aku menjawab.

"Jadi kenapa kau mengobrol dengan Kura?"

"Dia mengambil peran sebagai konselor bimbingan untuk anak kelas tiga selain menjadi wali kelasmu."

"Dia bukan orang yang buruk, terlepas dari... semuanya. Saat aku melihat Kura, aku jadi berpikir bahwa jalan mana pun yang nantinya kupilih, aku bisa menciptakan sesuatu yang menyenangkan darinya."

Asuka tersenyum lebar.

Aku merasa seperti sedang menonton sebuah pertunjukan. Dan itu adalah pertunjukan yang gagal total.

"Yah. Aku merasa sedang berjuang di sini untuk memilih universitas..."

"Iya, tapi—"

Aku tidak membiarkannya melanjutkan. "Tapi Kura bersikap seperti itu karena dia sebenarnya menjalani jalan yang dia pilih sendiri, kan? Kurasa pria itu sebenarnya sangat suka mengajar, dan dia memberikan segalanya yang dia punya."

"...Iya."

"Ada sesuatu yang ingin kau bicarakan denganku?"

"...Iya. Karena kurasa kau sudah bertanya." Asuka merentangkan tangannya tinggi-tinggi. "Sederhananya, orang tuaku—terutama ayahku—menentangnya."

"Menentangmu kuliah di Tokyo?"

"Iya. Ingat apa yang kukatakan padamu? Rumah tanggaku sebenarnya cukup ketat. Mereka tidak suka ide seorang gadis tinggal sendirian, atau bercita-cita menjadi editor, atau meninggalkan Fukui sejak awal."

Saat dia mengatakannya, aku menyadari bahwa hal semacam ini sering sekali terdengar.

Itulah kenapa ini menjadi masalah yang sangat sulit.

Pada akhirnya, kita semua masih anak-anak, dan mustahil bagi kita untuk mengabaikan begitu saja pendapat orang tua saat mengambil keputusan.

"Apa yang sebenarnya kau inginkan, Asuka?"

"Kurasa kau sudah tahu, kan?"

Aku tahu. Tidak ada yang bisa menentang rencanamu sampai kau menyuarakannya dengan lantang. Asuka melanjutkan, mengatakannya begitu saja.

"Tidak ada yang bisa dilakukan soal itu. Aku berutang budi karena mereka telah membesarkanku, lagipula mereka sangat keras kepala. Jika berdebat tidak akan membawaku ke mana-mana, kupikir aku sebaiknya menerimanya saja dan mulai menyesuaikan sikapku. Dan hei, kalau aku tetap di Fukui, maka kau dan aku bisa lebih sering berkencan kapan saja."

Aku menghela napas. Dia memaksakan diri untuk terlihat ceria.

"Aku tidak sudi diajak kencan dalam keadaan seperti itu. Aku bukan hadiah hiburan yang kau dapatkan karena menyerah pada impianmu. Kau bukan dirimu sendiri, Asuka."

Saat aku mengatakan itu, Asuka tampak sedikit putus asa. "Bukan diriku sendiri?" katanya pelan. "Apa maksudnya itu? Itu kan cuma kau yang memaksakan ekspektasimu padaku."

Asuka berdiri, seolah dia mencoba memberi jarak di antara kami.

Dia melangkah beberapa langkah ke depan dan menatap sungai.

Bukan dirimu sendiri. Apa maksudku?

Benar bahwa aku mungkin menempatkan idealismeku sendiri padanya dalam beberapa hal.

Dia selalu bertingkah jauh lebih dewasa dariku dan bahkan namanya mengindikasikan kebebasan, kelembutan, dan kekuatan.

Tapi Asuka yang asli juga menderita karena berbagai hal, merasa tersesat, dan menjadi putus asa. Dia hanyalah seorang gadis SMA.

"Sudah kubilang: Kau terlalu meromantisasi diriku. Asuka Nishino yang asli jauh lebih biasa. Seperti istana yang terbuat dari bubur kertas. Di rumah, aku adalah gadis baik-baik tipikalmu yang tidak pernah membantah ayahnya. Aku merasa hari ini akan datang, dan jika kau hanya akan kecewa padaku, maka..."

Tapi sekarang aku yakin.

Aku berdiri dan mendekati Asuka dengan lembut sebelum dia bisa bicara lebih banyak lagi.

Aku menatap punggungnya. Begitu rapuh, mudah hancur atau menghilang kapan saja, punggung indah yang fana yang telah kuperhatikan begitu lama, ingin menjadi lebih seperti dia. Dan kemudian...

Aku menendangnya dengan keras.

"Agh!"

BYURRR.

Dengan jeritan feminin dan suara air yang terbelah hebat, Asuka tercebur ke sungai.

Sungainya tidak cukup dalam untuk membuatnya tenggelam, tapi kejutan itu sepertinya membuatnya panik. Dia meronta sejenak namun akhirnya berhasil bangkit berdiri, meskipun dia basah kuyup sampai ke kulit.

"Apa? Apa-apaan ini?"

Asuka mendongak menatapku, sebuah ekspresi ketidakpahaman total di wajahnya.

Aku menarik napas panjang sebelum bicara.

"Ada apa dengan semua keluhan itu?! Kau bilang aku meromantisasimu? Berhentilah plin-plan; kau membuatku pusing! Menjelmalah jadi penyihir sungai yang tenggelam sekalian, sana!"

Asuka menanggapi, suaranya menunjukkan kemarahan yang jelas. Sangat, sangat tidak biasa baginya.

"Apa-apaan? Kaulah yang terus bilang kalau aku ini seperti wanita impianmu atau semacamnya! Memaksakan idealismemu padaku, menempatkanku di atas tumpuan, dan sekarang kau berlagak kecewa padaku?! Kupikir kau benci kalau orang melakukan itu!"

"...Kau salah." Aku bicara dengan tegas.

Yap, sekarang aku tahu pasti.

"Pertama-tama, aku terpikat oleh pemandanganmu saat membuat bocah malang yang dibully itu tersenyum tepat di sungai ini. Iya, aku memujamu, tapi itu didasari realitas sejak awal."

"Itu cuma kejadian acak yang kebetulan..."

"Benar—acak, dan karena itu bukan kebetulan. Entah aku ada di sana untuk menyaksikannya atau tidak, entah aku ada untuk memujamu atau tidak, sejak awal kau sudah menjalani hidup dengan caramu sendiri. Bebas. Lembut. Dan kuat."

"Kau salah. Satu-satunya alasan aku bisa seperti itu adalah..."

"Aku tidak peduli dengan alasanmu. Pikirkan kata-kata berharga yang kau berikan padaku. Kau mengisi lubang menganga di hatiku. Jangan membuang-buang kata secara sembarangan sekarang."

"...Atau hidup akan berubah jadi monokrom, ya?"

Aku menyeringai.

"Sejujurnya aku masih tidak tahu perbedaan antara mengagumi seseorang dan menempatkan mereka di atas tumpuan. Satu hal yang aku tahu adalah aku bisa menyebutkan jauh lebih banyak hal baik tentangmu daripada yang bisa kau lakukan."

Aku menghadapnya dan mengulurkan tanganku saat berbicara.

"Apa itu tidak boleh?"

Matanya yang terkejut terpaku padaku, saat sebuah senyuman merekah di wajahnya seperti bunga yang mekar perlahan. Dia menyeka matanya, yang berair entah karena air sungai atau emosi yang tiba-tiba, lalu dia mengambil napas pendek, menyiapkan diri untuk bicara.

"Kurasa kau memang agak mirip pahlawanku, ya?"

"Jangan konyol. Kaulah pahlawanku, Asuka."

Dia memegang erat tangan yang kuulurkan padanya, dan kemudian—

"Hyah!"

Dia menarikku jatuh dengan sekuat tenaga.

"Wah!"

BYURRR.

Aku ikut terjatuh ke sungai dengan kepala lebih dulu.

"Sekarang, dengar ya..."

"Awas! Berbahaya kalau buka mulut sekarang!"

Lalu dia mulai mencipratiku dengan air.

"Gublugh! Eurgh, itu menjijikkan!"

"Yah, kan sudah kubilang."

"Katakan sebelum kau mulai mencipratkan air, dong!"

"Refleksmu secara mengejutkan agak tumpul, ya?"

"Baiklah, jangan bergerak. Atau aku benar-benar akan jadi penyihir sungai dan ditambahkan ke Tujuh Keajaiban SMA Fuji (nama resmi menyusul)."

Setelah itu, kami berdua mulai saling menciprati air di saat yang sama.

Byur-byur. Byas-byos.

Byur-byur. Byas-byos.

Kami bercanda dan saling mengejar seperti anak kecil.

Percikan air membiaskan cahaya matahari, dipenuhi warna dalam satu momen yang berkilauan ini.

Seolah menuntun kami pulang hari ini. Seolah menuntun kami menuju hari esok.

"Hei!"

Asuka menyeringai padaku saat dia bicara.

"Boleh aku memelukmu sekarang?"

"Hah?"

Tapi aku tidak punya waktu untuk membalas apa pun. Sebelum aku menyadarinya, dia sudah mendekapku dalam pelukan erat.

Bukan pelukan romantis yang biasa dibagikan orang dewasa, tapi pelukan tulus yang mungkin diberikan seorang gadis muda kepada ayahnya saat dia melompat ke pelukannya.

Jadi aku membalasnya dengan menepuk-nepuk kepalanya.

Aku bisa mencium bau amis, bau mencari lobster air tawar saat masih kecil.

"Asuka, kau bau."

"Sadar diri dong, Tuan."

"Punya baju olahraga?"

"Nggak punya!"

"Aku juga nggak. Bagaimana kita mau pulang?"

"Kita biarkan angin yang membawa kita."

"Hmm, yah, itu bukan ide yang buruk."

Aku melepaskan Asuka dariku, karena dia tidak menunjukkan niat untuk melepaskanku, dan senyumannya cerah serta mempesona—dan entah bagaimana tampak baru saja terbebas dari beban.

"Kematian lebih baik daripada hidup yang tidak indah, kan? Aku akan mencoba hidup sepertimu. Seperti kelereng kaca yang mengapung di dalam botol soda Ramune."

"Kau tidak perlu menjadi sepertiku. Jadilah seperti Asuka, Asuka yang selama ini kau jalani. Kalau kau ingin melakukan pekerjaan yang melibatkan pemberian makna kata-kata ke dalam hidup orang lain, maka kau harus memulainya dengan menggunakannya untuk mengatakan hal itu pada ayahmu."

Setelah itu, kami berjalan pulang, kami berdua basah kuyup meneteskan air.

Di belakang kami, kami meninggalkan jejak, seperti Hansel dan Gretel.

Orang-orang yang menuju ke kota semuanya menoleh dan menatap kami dengan ekspresi ganjil, tapi baik Asuka maupun aku tidak peduli soal itu. Kami terus saja tertawa.

Saat aku melihatnya berjalan masuk ke pintu rumahnya dengan raut wajah yang tampak lega, aku tahu dia akan baik-baik saja. Aku bisa merasakannya.

◆◇◆

"...Tunggu sebentar. Apa maksud Anda dengan itu?!"

Keesokan harinya sepulang sekolah, aku mampir ke ruang guru untuk mengembalikan beberapa kuesioner yang menjadi tanggung jawabku sebagai ketua kelas.

Waktu sudah menunjukkan pukul enam sore. Aku benar-benar lupa soal tenggat waktu kuesioner itu—bisa dibilang ini salahku—tapi begitu aku ingat, aku juga harus mengejar anggota klub olahraga yang malas mengumpulkannya, dan itu memakan waktu yang cukup lama.

Kura tidak ada di sana, jadi aku meletakkan berkas-berkas itu di mejanya dan baru saja hendak pergi ketika aku melihatnya duduk di bilik kecil yang biasa digunakan untuk menerima tamu. Jika dia tidak tampak terlalu sibuk, aku berencana untuk menyapa, jadi aku menghampiri ke sana, dan saat itulah aku mendengar sebuah percakapan.

"Kami sudah memutuskan bahwa Asuka akan masuk ke Universitas Fukui dan kemudian menjadi pegawai negeri."

Siapa pun yang bicara itu terdengar marah.

Ada tiga orang yang duduk di bilik itu, dan mereka semua menatapku. Di salah satu dari dua sofa yang berhadapan duduk Kura, dan di sofa lainnya duduk Asuka serta seorang pria berjas rapi.

Pria itu ramping dan berotot, dasinya terikat sangat teliti tanpa ada celah sedikit pun. Dia tampak seperti pria yang cakap dan berorientasi bisnis.

Di balik kacamata bingkai kotak berbingkai kawatnya, matanya tampak cerdas namun dingin saat memperhatikanku.

Asuka menundukkan kepalanya dalam-dalam, seolah-olah dia merasa malu.

"Ah, Chitose." Berlawanan dengan pria di hadapannya, suara Kura terdengar sangat santai.

"Terima kasih. Taruh saja kuesionernya di meja dan langsung pulanglah."

"Tapi..."

"Sudah kubilang pulanglah. Apa hakmu untuk ikut campur dalam percakapan ini?"

"..."

Suaranya tegas dan tidak menerima bantahan. Lagipula, Kura berada di pihak yang sepenuhnya benar. Dari sisi mana pun kau melihatnya, aku tidak punya hak untuk mengucapkan satu kata pun di sini.

Aku mengatupkan bibir rapat-rapat dan baru saja akan berbalik, ketika...

"Begitu ya. Jadi kau orangnya, hah?"

Pria yang satunya lagi berbicara.

"Kaulah yang mengisi kepala Asuka dengan semua ide liar ini."

Dia mendorong kacamatanya dengan jari telunjuk, memberiku tatapan yang hampir seperti pelototan.

"Baiklah kalau begitu, Iwanami. Kenapa tidak duduk saja dulu, kalau kau mau?"

"Ayah."

Aku sudah dengar kalau pertemuan orang tua dan guru akan diadakan hari ini, jadi aku menduga memang itulah yang sedang terjadi, tapi sekarang Asuka memberiku konfirmasi.

Biasanya pertemuan seperti ini dilakukan di ruang kelas yang kosong, tapi mungkin mereka melewati batas waktu, atau mungkin ada alasan lain. Apa pun itu, tidak masalah.

"Permisi. Aku salah satu adik kelas Asuka. Namaku Saku Chitose."

Aku duduk di samping Kura tanpa ragu-ragu. Pria di depanku menaikkan alisnya saat dia mengamatiku dengan saksama. Aku sama sekali tidak mengerti maksud dari apa yang dia katakan beberapa saat lalu.

Asuka menundukkan kepalanya semakin dalam, tampak semakin malu. Di sampingku, Kura mengembuskan napas panjang yang dramatis. Aku mengabaikan mereka berdua dan menatap ayah Asuka.

Jika aku mencoba memalingkan muka sekarang, aku merasa tidak akan pernah punya kesempatan untuk berbicara dengan pria ini secara tatap muka lagi.

Kura mendesah lagi, lalu berdeham. "Ayo, Nisshi."

"Panggil aku Pak Nishino. Jangan campur adukkan pertemanan dan pekerjaan. Saat ini, kau adalah konselor bimbingan Asuka dan seorang guru, tidak lebih."

"Tch, kau selalu kaku soal aturan. Baiklah kalau begitu, Pak Nishino. Jadi keputusan ini diambil setelah mendengarkan baik-baik apa yang ingin dikatakan putri Anda, kan?"

"Tidak perlu didiskusikan lagi. Aku mengenal Asuka lebih baik daripada siapa pun, dan aku membuat keputusan setelah mempertimbangkan matang-matang apa yang akan membuatnya paling bahagia dalam hidup."

"...Pfft!"

Aku mendengus, dan ayah Asuka menatapku.

"Chitose, ya? Sepertinya kau punya sesuatu untuk dikatakan."

Aku terbatuk, lalu menjawab. "Permisi. Apa Anda sudah bertanya pada Asuka kenapa tepatnya dia ingin pergi ke Tokyo?"

"Katanya, dia ingin menjadi editor sastra."

"Anda pikir mengabaikan impian itu akan membuatnya bahagia?"

Selagi aku bicara, Asuka terus menatap lantai. Dia menaruh tangannya di pangkuan, tapi tangannya mengepal erat, mencengkeram ujung roknya.

Ayah Asuka menanggapi dengan nada bosan.

"Impian. Itu kata yang praktis, bukan? Kalian anak muda berpikir semua pilihan kalian bisa dibenarkan dengan mengklaim bahwa kalian mengikuti impian. Jadi kau sudah dengar dari Asuka? Tentang kenapa itu menjadi 'impian'-nya?"

"Dia bilang dia ingin melakukan pekerjaan yang melibatkan pemberian makna kata-kata ke dalam hidup orang lain."

"Kalau begitu biarkan aku bertanya padamu. Kenapa dia tidak jadi guru bahasa Jepang saja? Atau pustakawan? Keduanya melibatkan pemberian makna kata-kata ke dalam hidup orang lain. Dan dia bisa mewujudkan salah satu dari dua jalur karier itu tepat di sini, di Fukui."

"Yah..."

Aku tidak mampu memberikan sanggahan, dan aku mendapati diriku terdiam.

"Kau tahu berapa peluang keberhasilan untuk menjadi editor sastra?"

"Aku membayangkan peluangnya cukup kecil."

"Terlebih lagi jika kau menargetkan masuk ke penerbitan papan atas. Lebih dari seribu lulusan baru melamar dan hanya beberapa yang diterima. Dunia ini bukan tempat yang ramah, tahu. Kau tidak bisa maju hanya karena itu adalah 'impianmu'."

"...Mungkin dia bisa mulai bekerja di tempat yang lebih kecil dan merintis karier dari sana. Itu mungkin saja, kan?"

"Kau pikir pelamar lain yang berharap tidak akan melakukan hal yang sama? Ada lebih banyak pelamar daripada posisi di penerbit mana pun, jauh lebih banyak. Untuk membuat idealisme Asuka menjadi kenyataan, dia harus masuk ke tempat yang punya departemen penerbitan novel yang bagus. Itu syarat minimumnya. Dan penerbit seperti itu jumlahnya tidak tak terbatas."

"Meski begitu..."

"Kau bilang merintis karier itu tetap akan sepadan baginya? Masuk ke penerbit kecil dan menghancurkan kesehatan mental serta fisiknya demi gaji rendah? Akan sudah terlambat saat dia sudah terpojok dan mendapati tidak ada kesempatan untuk pindah perusahaan. Apa kau akan turun tangan dan bertanggung jawab saat hal itu terjadi, Chitose? Apa kau yang akan mengurus Asuka?"

Aku tiba-tiba menyadari dengan sangat perih betapa naifnya aku. Pria ini tidak menahan Asuka karena dia sedang menggunakan hak orang tuanya. Dia mengatakan yang sebenarnya ketika dia bilang dia telah mempertimbangkan dengan saksama apa yang akan membawa kehidupan yang bahagia bagi putrinya.

"Ada alasan mengapa orang bilang kau tidak boleh menjadikan kegemaranmu sebagai karier. Itu bisa membuatmu berakhir membenci kegemaranmu itu. Kupikir jauh lebih baik bagi Asuka untuk terus menikmati sastra sebagai hobi, seperti yang selama ini dia lakukan."

Ayah Asuka melihat bahwa aku tidak akan mengatakan apa pun sebagai balasan, dan dia melanjutkan dengan nada bicara yang lugas.

"Jika dia tetap di Fukui, maka dia akan punya rumah keluarga di dekatnya jika terjadi sesuatu. Dia akan punya kami. Ujian pegawai negeri tidak akan sulit bagi gadis seperti Asuka untuk lulus. Lalu yang harus dia lakukan hanyalah menemukan pria yang baik dan membangun rumah tangga, menjalani hidup yang panjang dan bahagia. Apa salah bagi seorang orang tua menginginkan hal seperti itu bagi putrinya?"

Aku tidak bisa mundur. Jika aku menyerah sekarang, maka masa depan Asuka hampir dipastikan sudah diputuskan. Aku harus mengatakan sesuatu, apa pun, untuk menjaga percakapan tetap berjalan.

"Saat aku tenggelam dalam keputusasaan, dan setiap hari tampak suram serta berawan bagiku, kata-kata yang Asuka berikan padulah yang menyelamatkanku. Aku percaya dia punya apa yang diperlukan untuk mengalahkan segala rintangan, tidak peduli seberapa berat rintangan itu."

"Menurutmu berapa banyak siswa yang akhirnya gagal diterima di SMA Fuji setelah percaya bahwa mereka punya apa yang diperlukan untuk mengalahkan rintangan? Dan bukankah kau bocah bisbol yang mengira bakal jadi profesional, tapi akhirnya malah berhenti? Kepercayaan diri yang tak berdasar. Tak lebih dari sekadar delusi."

"..."

Kata-kata itu menyayatku dalam-dalam. Waktu seperti ini tahun lalu, aku dipenuhi dengan kepercayaan diri yang persis seperti itu. Aku tidak pernah bermimpi akan berakhir berhenti dari bisbol dengan cara seperti itu.

"Dengar ya, Chitose. Jika tugas orang tua adalah menghormati keinginan anak mereka, maka sudah tugas mereka juga untuk membimbing anak mereka ke jalan yang benar. Aku sudah melakukan percakapan yang sama ini dengan Asuka seperti yang kau dan aku lakukan sekarang. Sudah selesai. Baik kau maupun Asuka tidak ada yang bisa mengatakan apa pun untuk menggoyahkanku."

Apa yang dikatakan pria ini, sebagai orang tua, memang benar. Aku benar-benar memikirkan itu. Tapi itu bukan satu-satunya pilihan yang benar.

Dia benar dari sudut pandangnya—tapi siapa yang berhak memutuskan ketika ada beberapa jawaban yang benar? Ialah yang harus menanggung tanggung jawab atas pilihan tersebut.

Aku bisa saja menyusun sederet argumen untuk melawannya, tapi itu hanya akan membuatnya berkata, "Lagipula apa hubungannya denganmu?"

Apa hakmu untuk ikut campur dalam percakapan ini?

"Kau pria yang cerdas," kata ayah Asuka. "Kurasa kau sudah melihat bagaimana percakapan ini akan berakhir. Asuka juga selalu menjadi gadis yang cerdas. Saat logikanya sejalan, dia tidak pernah sekalipun membantahku. Itulah kenapa aku sedikit terkejut saat dia bersikeras soal ini. Kurasa itu pengaruhmu, Chitose?"

Bukan, aku ingin mengatakannya. Aku hanya memberi Asuka sedikit dorongan. Sedikit dorongan untuk perasaan yang selama ini membara di dalam dirinya.

Ayah Asuka melanjutkan. "Benar. Jika percakapan ini bisa dilakukan bersama kau dan orang tuamu, mungkin posisimu akan sedikit lebih kuat."

Dia berhenti bicara lalu menatap Asuka, yang sedari tadi diam saja.

"Tapi yang sedang kita bicarakan ini adalah masa depan putriku."

Aku tidak punya kata-kata lagi. Kura menepuk pundakku.

"Kalau begitu sudah diputuskan. Kita akan memasukkan Universitas Fukui sebagai pilihan pertama Asuka untuk sementara."

Ayah Asuka membiarkan sudut mulutnya berkedut ke atas. "Kurasa aku sudah bilang padamu untuk menuliskannya sebagai keputusan final."

"Kau tidak boleh meremehkan seberapa cepat anak-anak ini tumbuh dewasa. Kau seharusnya tahu itu lebih baik dari siapa pun, Nisshi. Suatu hari mereka hanyalah kepompong kecil, hari berikutnya mereka sudah menjadi singa dewasa."

"Panggil aku Pak Nishino, Kura. Kau tidak pernah berubah, ya?"

"Yah, kau berubah. Kau sudah menjadi ayah yang kaku dan didorong oleh logika."

"Saat kau sudah menjadi guru cukup lama, kau akan memahaminya suatu hari nanti."

Lalu ayah Asuka bangkit dari sofa dan keluar dari bilik tamu. Asuka mengikuti, membisikkan "Maafkan aku" saat dia melewatu.

"Kurasa versi diriku yang kau lihat memang hanyalah fatamorgana belaka."

Jangan bercanda. Saat aku mendengarkan langkah kakinya yang menjauh, kata-kata itu terngiang di kepalaku seperti sebuah refrain.

◆◇◆

Aku sepertinya tidak sanggup beranjak dari sofa entah kenapa. Lalu Kura bicara padaku.

"Chitose, kau punya rencana setelah ini?"

"...Nggak, aku luang, tapi kenapa?"

"Kalau begitu, ayo ikut minum."

"Hah?"

Tentu saja akan terlihat buruk jika aku terlihat masuk ke mobil seorang guru di area sekolah, jadi aku menunggunya sedikit agak jauh. Seolah mencerminkan keadaan batinku, hujan yang lembap dan menyedihkan yang telah jatuh sejak pagi membasahiku hingga ke kulit.

Tetesan air yang tampak begitu indah bagiku kemarin sekarang tampak seperti tinta hitam yang mencoba menodai dunia. Aku akan menyerah jika hujannya deras, tapi sebenarnya hujannya tidak terlalu lebat. Membawa payung hanya akan merepotkan dalam cuaca seperti ini. Jenis hujan yang setengah hati.

Klakson mobil berbunyi dengan bodohnya. Aku menoleh ke arah suara itu dan melihat Nissan Rasheen biru milik Kura berhenti dengan lampu darurat menyala.

Saat aku membuka pintu sisi penumpang, sudah ada kantong plastik minimarket penuh sampah di sana. Aku mengikat pegangannya dan melemparkannya ke kursi belakang. Kantong itu mendarat dengan bunyi kemeresek di antara tumpukan kantong serupa lainnya.

"Bisakah Bapak tidak terlalu jorok? Mungkin beres-beres sedikit dan cari pacar?"

"Masih saja naif. Kalau aku bisa dapat pacar, mobilku tidak akan terlihat seperti ini dari awal."

"Kurasa mungkin fakta bahwa Bapak adalah kakek tua yang suka merendahkan diri sendiri dan membiarkan zona bencana seperti ini terbengkalai adalah alasan kenapa para wanita tidak mengetuk pintu Bapak."

"Hmm. Ini benar-benar teka-teki ayam atau telur."

"Ini teka-teki 'bersihkan mobil sialan ini'!"

Kura melepas rem tangan, memasukkannya ke gigi jalan, mematikan lampu darurat, dan kemudian melaju.

Apakah dia memodifikasi mobilnya? Interiornya semua berwarna biru, sama dengan warna cat eksteriornya. Saat Kura menekan pedal gas, jarum bergerak di takometer gaya klasik.

Setelah berkendara sekitar lima menit, Kura memarkir mobilnya sembarangan di tempat parkir berbayar di depan Stasiun Fukui. Aku mengikuti saat dia berjalan santai, dan lampu neon biru serta lampion merah dengan logo yang familiar mulai terlihat.

Aku angkat bicara dengan sarkastik. "Bapak membawa murid ke Akiyoshi?"

"Ini tempat terbaik di Fukui untuk minum-minum."

Akiyoshi adalah jaringan sate ayam panggang, benar-benar makanan jiwa bagi penduduk lokal, popularitasnya sejajar dengan Ramen Hachiban, saus katsudon, dan soba dengan parutan lobak.

Sesekali, dilaporkan bahwa Fukui memiliki konsumsi sate ayam panggang tertinggi di Jepang, dan entah itu benar atau tidak, kehadiran Akiyoshi jelas merupakan sesuatu yang signifikan.

Kami melewati pintu otomatis, dan staf toko menyapa kami dengan suara yang bersemangat.

"Selamat datang, Para Presiden!"

Omong-omong, ini adalah keunikan Akiyoshi. Mereka memanggil semua pelanggan pria, dari anak SD sampai orang tua, sebagai Presiden (seperti dalam presiden direktur perusahaan) dan semua wanita sebagai Madam.

Kura dan aku mengikuti pelayan masuk dan duduk di konter.

"Kura, aku pakai seragam sekolah."

"Tenanglah. Orang-orang akan mengira kita kakak beradik."

"Lebih mirip ayah dan anak, Pak Tua."

Seorang pria dengan dada bidang yang tampak sesak di bawah seragam pelayannya mencatat pesanan kami.

"Mau pesan apa?"

"Bir segelas besar, dan kau mau minum apa?"

"Bapak itu guru. Bapak menyetir."

"Tenanglah. Aku akan panggil layanan sopir pengganti."

"Kalau begitu, beri aku ginger ale."

"Kau membosankan. Kalau begitu, mari kita mulai dengan sepuluh shiro (jeroan babi), sepuluh kei (ayam), sepuluh gorengan tepung, sepuluh daun bawang, sepuluh piitoro (pipi babi berlemak), lalu kubis dengan garam, dan..." Kura menatapku.

"Aku mau yang porsi campur."

"Siap."

Pelayan itu menjawab dengan ceria, berbalik untuk melaporkan pesanan kami kepada orang-orang di balik panggangan.

Nah, itu mungkin terdengar seperti makanan yang sangat banyak, tapi keistimewaan sate ayam panggang Akiyoshi adalah ukurannya yang cukup kecil untuk dimakan dalam satu gigitan bahkan jika mulutmu tidak besar, jadi normal saja memesan beberapa paket sepuluh tusuk sekaligus.

Sebagai informasi, shiro adalah sejenis jeroan babi, kei adalah sejenis ayam dengan tekstur yang enak, dan piitoro adalah babi berlemak.

Kubis secara harfiah hanyalah kubis mentah yang ditusuk sate; kemudian kau bisa memilih untuk menikmatinya dengan garam, saus Worcestershire, atau mayones. Aku meminta porsi campur, yang disajikan dengan saus Worcestershire dan mayones di atasnya.

Bir, ginger ale, dan kubis segera diantar, jadi kami mendentingkan gelas bersama untuk bersulang.

Kura menenggak gelas birnya, menghabiskan setengahnya seolah tidak pernah ada yang lebih nikmat dari itu. Lalu dia bersendawa pelan "Ahhh" dan menyalakan sebatang Lucky Strike.

"Jadi kalau begitu." Dia menghisap asap rokoknya dengan nikmat sebelum bicara lagi. "Bagaimana perasaanmu? Ayah dari gadis yang kau incar baru saja bilang padamu, 'Aku tidak akan pernah memberikan putriku padamu...'"

"Aku tidak merasa sedang meminta restu untuk menikahi putrinya."

"Yah, bagaimana perasaanmu? Setelah berlagak jadi pahlawan besar yang berani dan berakhir kalah?"

"...Aku belum kalah. Belum."

"Ah, itu baru semangat. Jawaban yang punya nyali." Kura mengunyah daun kubis.

Pelayan kembali, meletakkan masing-masing sepuluh tusuk shiro, kei, dan piitoro di atas piring pemanas perak di konter.

Kami juga diberi piring-piring kecil berisi beberapa jenis saus dan mustard. Satu lagi fitur spesial Akiyoshi. Shiro dan sate daun bawang cocok dengan satu jenis saus, kei dan piitoro dengan yang lain.

Dasar utamanya, kau harus memasangkan saus yang berbeda dengan tusukan sate yang berbeda dalam kombinasi yang pas.

Aku biasanya menyiram semuanya dengan satu saus, kecuali untuk yang digoreng tepung dan piitoro.

Aku mencelupkan shiro-ku ke dalam saus yang penuh dengan cincangan bawang putih dan menggigitnya. Ini jeroan, tapi tidak punya bau jeroan yang menyengat, dan mudah dikunyah. Aku mengambil tusukan keduaku. Aku cukup lapar. Mungkin disebabkan oleh semua ketegangan tadi.

Aku dulu sesekali datang ke sini bersama keluargaku, tapi ini bukan benar-benar tempat yang biasa didatangi anak SMA untuk makan. Sudah pasti tiga tahun sejak terakhir kali aku makan di sini.

Kura mencelupkan kei-nya ke dalam mustard dan mulai melahapnya. Setelah makan satu kei dan satu piitoro, aku berdeham.

"Apa Bapak setuju dengan apa yang dikatakan ayah Asuka... Pak Nishino?"

"Apa aku terlihat setuju dengannya?"

"Maksudku, sepertinya kalian berdua sudah saling kenal."

Aku tidak berpikir itu waktu yang tepat untuk menanyakannya saat pembicaraan tadi, tapi mereka berdua tidak tampak seperti sekadar orang tua murid dan gurunya.

"Nisshi dulu adalah wali kelasku saat SMA."

"Begitu ya. Jadi itu sebabnya."

Selama turnamen bisbol SMA Koshien musim panas, Fukui selalu diperkenalkan sebagai prefektur yang memiliki jumlah sekolah peserta paling sedikit kedua di negara ini.

 Di tempat semacam ini, bukan hal yang aneh bagi seorang mantan wali kelas untuk bertemu kembali dengan salah satu murid lamanya, yang kini sudah dewasa dan menjadi guru sendiri.

Bukan hal yang langka bagi wali kelas putrimu ternyata adalah salah satu mantan muridmu sendiri.

"Aku memang guru di sekolah persiapan perguruan tinggi ternama sekarang, tapi selama masa SMA-ku sendiri, aku cukup nakal. Tidak sampai selevel SMA Yan, tapi sekolahku saat itu peringkatnya cukup rendah, banyak murid berandalan. Dan kurasa bisa dibilang aku adalah salah satunya."

"Benar-benar payah kalau seorang pria tua membanggakan diri pernah jadi berandalan saat SMA, tahu."

"Kau bilang sesuatu, Bro?"

"Seperti yang kubilang tadi, tidak ada yang bakal percaya kalau kita kakak beradik."

Sulit untuk membayangkannya, dengan betapa santainya dia, tapi sekali lagi, dia memang dengan mudah berhasil menangkis tendangan Yanashita saat aku mendatanginya untuk meminta bantuan dalam insiden penguntit Nanase. Dia mungkin mengatakan yang sebenarnya tentang menjadi orang kuat di masa mudanya.

Tapi kami mulai melenceng dari subjek.

"Ini hanya tebakan, tapi mungkin Pak Nishino yang mengubah Bapak saat itu? Mungkin dulu dia adalah pendidik yang lebih bersemangat atau semacamnya?"

"Kau benar soal bagian pertama. Jauh meleset di bagian kedua. Iya, dialah alasan aku bertobat, tapi Nisshi selalu menjadi tipe orang yang menutup semua jalur pelarian seseorang dengan kekerasan logika."

"Kupikir itu akan menjadi awal dari negosiasi, tapi ternyata memang seperti dugaanku."

"Namun..." Kura melumuri sate goreng tepungnya dengan saus dan mustard sambil melanjutkan. "Dia tidak pernah menjadi tipe orang yang menghalangi keputusan orang lain dengan logikanya sendiri. Dia terus memberitahuku betapa menderitanya hidupku jika aku terus menjalani hidup seperti saat itu, tapi dia juga bilang bahwa pada akhirnya hal yang paling penting adalah menemukan jalanmu sendiri."

"Jalanmu sendiri, ya."

"Nisshi masih muda saat itu. Aku tidak tahu apakah tahun-tahun telah mengubah pola pikirnya, apakah dia hanya terlalu protektif terhadap putrinya, atau jika ada alasan lain di baliknya..."

"Tetap saja, menurutku dia tidak salah dalam apa yang dikatakannya."

Saat aku mengatakan itu, aku mendapat seringai singkat sebagai balasan.

"Lahirnya seorang pemuda dengan sudut pandang yang meluas dengan cepat, eh. Padahal aku tadi berpikir kau akan melayangkan pukulan pada pria itu. Hmm, aku terpaksa harus menyeretmu keluar dengan menjewer telingamu kalau itu sampai terjadi."

"Aku tidak bisa melakukan itu. Hal yang dia katakan tentang mempertimbangkan kebahagiaan putrinya lebih dulu—aku tidak merasa dia sedang berbohong."

"Aku setuju."

Kura memanggil pelayan dan menambah lima tusuk shiro, lima tusuk kei, lima tusuk lidah, lima tusuk babat, beberapa cabai shishito, tahu goreng dengan parutan lobak, sebuah shochu dengan es, dan satu lagi ginger ale. Lalu dia melanjutkan.

"Menjadi guru itu pekerjaan yang berat, tahu."

"Bisakah Bapak membicarakan hal itu di tempat lain, mungkin? Di tempat di mana Bapak terdengar sedikit lebih meyakinkan?"

"Dengarkan saja."

Kura mengambil gelas shochu dari pelayan dan meneguknya habis.

"Kalau dipikir-pikir, kau seharusnya tidak perlu bertanggung jawab atas sekumpulan anak yang ingusnya masih basah, kecuali itu anakmu sendiri. Tapi dalam pekerjaan ini, setiap tahun, kau harus memikul tanggung jawab atas ratusan dari mereka."

"Hmm, yah, itu memang benar."

"Akan menyenangkan jika mereka semua bisa lulus dengan lancar dan mewujudkan impian mereka, tentu saja, tapi dunia tidak diciptakan seperti itu. Di balik bayang-bayang anak-anak yang berhasil, kau punya jumlah anak yang tak terhitung yang menderita kemunduran, kegagalan, penyesalan... Dan dalam pekerjaan ini, kau harus berada tepat di sana menyaksikan semuanya."

"Jadi maksud Bapak kita harus percaya saja pada apa pun yang dikatakan guru?"

"Hah! Tidak mungkin." Kura mendengus, lalu menghabiskan gelas shochu-nya.

"Ada banyak sekali guru, termasuk diriku sendiri, yang tidak punya pengalaman hidup atau kemampuan yang dibutuhkan untuk membimbing setiap anak. Masalahnya adalah, sama seperti bagaimana kau dan Nishino membaca buku dan mulai berpikir kalian tahu bagaimana rasanya menjalani semua kehidupan yang berbeda ini, guru melihat murid-murid mereka dan mulai berpikir mereka tahu bagaimana rasanya bagi umat manusia."

Aku biasanya tidak akan pernah mengakuinya, tapi aku sebenarnya sangat mempercayai Kura, dan aku juga menghormatinya. Tidak banyak guru di luar sana yang benar-benar memperhatikan murid-murid mereka seperti yang dia lakukan. Sejujurnya, hal-hal yang dia katakan benar-benar bergema dalam diriku saat ini.

Aku akhirnya menyuarakan pertanyaan yang selama ini ada di pikiranku. "Kura, kenapa Bapak memutuskan untuk menjadi guru SMA?"

"Karena aku tahu aku bisa hidup di semacam surga, dengan gadis-gadis SMA yang segar seperti bunga aster yang diantarkan kepadaku dalam angkatan baru setiap tahun."

"Bapak sebaiknya tidak mengatakan hal seperti itu lagi, atau Bapak tidak akan masuk surga. Tch. Aku bertanya di sini apakah Bapak dipengaruhi oleh Pak Nishino, kau tahu, seperti dia membantumu mengubah hidupmu, dan kemudian Bapak mulai memujanya—semacam itu."

"Gah." Kura menyalakan sebatang Lucky Strike lagi dan terkekeh sedikit. "Aku memang memutuskan untuk bertobat dan hidup benar, tapi bukan berarti aku langsung ingin jadi guru atau apa pun. Ini lebih seperti, Nisshi adalah satu-satunya contoh orang dewasa yang layak yang aku miliki saat itu."

"Semacam itu, ya."

"Itulah hidup. Tidak semuanya terungkap secara dramatis seperti drama panggung."

"Pernahkah Bapak mengalami masa-masa di mana Bapak punya penyesalan, sebagai seorang guru?"

"Jelas sekali. Saat aku harus berurusan dengan anak-anak nakal yang belum menunjukkan pertumbuhan sejak SD meskipun penuh dengan kecerdasan dan kepemimpinan, dan saat aku harus berurusan dengan anak-anak nakal yang punya bakat tapi terus-menerus meremehkan diri mereka sendiri. Menyia-nyiakan masa muda mereka, mengejar ekor mereka sendiri. Bodoh."

"Yang pertama itu tidak mungkin merujuk padaku secara tersirat, kan?"

"Tapi yang aneh adalah: Aku tidak pernah sekalipun menoleh ke belakang dan berharap aku tidak pernah menjadi guru. Kau sudah memilih jalanmu. Bertanggung jawablah atas jalan itu dan jalani saja. Seperti itu."

Pak tua ini benar-benar keren, pikirku, meskipun aku tidak akan pernah mengatakannya dengan lantang. Bahkan jika dia mabuk dan bahkan tidak akan mengingat pembicaraan ini besok.

"Baiklah, Chitose. Aku merasa cukup senang. Untuk perhentian jelajah bar kita berikutnya, aku akan membawamu ke klub malam favoritku, Don’t Make Me Take Off My Blazer."

"Aku baru-baru ini melihat payudara polos seorang gadis SMA yang cantik, jadi aku tidak butuh."

"Sumpalkan sate ayam itu ke lubang hidungmu dan matilah."

"Jaga pilihan kata Bapak, Pak Guru Bahasa Jepang."

Setelah itu, kami bersenang-senang terlibat dalam obrolan kotor, dan setelah menyelesaikan makan kami dengan beberapa bola nasi goreng renyah terbaik Akiyoshi dan sup miso akadashi, kami meninggalkan restoran.

◆◇◆

Besoknya, dan lusa, aku tidak punya kesempatan sama sekali untuk berbicara dengan Asuka. Aku mencarinya di sekolah sebisa mungkin, dan aku menunggunya di tempat riverside biasa kami, membaca buku untuk menghabiskan waktu, tapi sepertinya dia sengaja menghindariku.

Tiga hari telah berlalu sejak pertemuan orang tua dan guru, dan aku sedang bersandar pada kaca pintu masuk, dengan cara yang sama seperti yang kulakukan belum lama ini, membaca salinan Aisazu ni wa Irarenai karya Yoshinaga Fujita yang kubeli di toko buku depan stasiun, menunggu Asuka.

Langit cerah di luar, tidak seperti hari itu, dan semburat senja mulai bercampur dengan udara. Aku pasti sudah berdiri di sana selama hampir dua jam. Bukannya ada orang yang memperhatikanku, jadi kurasa aku tidak perlu merasa rendah diri soal itu, tapi aku tetap merasa seperti seorang penguntit.

"Chitose?"

Mendengar namaku, aku mengangkat daguku dari buku dan melihat Nanase berdiri di sana dengan kaos longgar dan celana pendek panjang, perlengkapan latihannya, menatapku dengan ekspresi penasaran di wajahnya.

Rambutnya berantakan, pipinya memerah, dan dia mengenakan pakaian latihan yang berkeringat. Itu adalah pemandangan yang begitu tidak nyata sehingga aku tidak bisa menahan diri untuk tidak menatapnya.

"Apa yang kau lakukan, berdiri di sekitar sini?"

Aku menyelipkan pembatas buku di antara halaman buku yang sedang kubaca dan menutupnya sebelum menjawabnya dengan santai. "Cuma menunggu seseorang."

"Oh, begitu ya?"

"Apa yang kau lakukan? Bukankah ini agak terlalu cepat untuk latihan berakhir?"

"Aku kalah melawan Haru, main satu lawan satu, dan yang kalah harus pergi membeli minuman olahraga."

Dia memegang beberapa kantong plastik dari minimarket, dan aku bisa melihat botol-botol Pocari Sweat 500 ml di dalamnya.

"Ibu Misaki cukup santai, ya, membiarkanmu bermalas-malasan seperti itu selama latihan klub."

"Dia sangat mendukung. Dia bilang itu akan jadi perubahan suasana yang bagus, membangkitkan semangat rivalitas."

"Iya, tapi kau kan bisa beli dua atau tiga botol besar saja, tahu?"

"Ini kan hukuman... Dasar Haru."

Aku membayangkan Haru dengan angkuh memberikan perintah sambil menyeringai, dan aku mendengus lewat hidung.

"Tetap saja, kurasa itulah kode etik atlet. Yang kalah tidak boleh mengeluh."

"Hmph. Dia tidak akan mengalahkanku lain kali. Begitu dia lengah, dia tidak akan tahu apa yang menyerangnya."

"Kau sedang membicarakan basket, kan?"

Nanase datang untuk bersandar pada pintu di sampingku, meletakkan kantong-kantong itu dengan bunyi berdebum yang berat. Sambil mengaduk-aduk, dia mengambil salah satu botol dan menempelkannya ke pipiku. "Nih. Berbagi rezeki, kataku."

"Apa kau mengajakku melakukan latihan berkeringat bersamamu?"

"Nggak mungkin. Aku tidak mau melihat mantan pacarku menangis. Aku punya kasih sayang seorang samurai, tahu."

"Begitu caramu melihat segalanya?"

"Kau dan aku itu mirip, ingat?"

Aku tersenyum kecut, mengingat percakapan serupa yang pernah kami lakukan.

"Sial, kita seharusnya tidak pernah putus."

"Hadapi perasaanmu. Itu penting. Dengan begitu, kau tidak akan berkubang dalam penyesalan setelah kau akhirnya kehilangan seseorang. Itulah pelajarannya."

Rasanya seolah dia tahu segalanya, melihat segalanya.

"Kau tahu, Yuzuki, kau benar-benar idaman."

"Terima kasih, Saku."

Lalu Nanase mengangkat kedua kantong itu dari lantai dan menghilang ke arah gedung olahraga. Aku sedang menenggak botol Pocari Sweat yang masih kupegang, ketika...

Tok, tok.

Seseorang mengetuk kaca di belakang kepalaku. Aku tahu tanpa berbalik bahwa itu adalah Asuka. Tapi saat aku berbalik, dia tampak hampir merajuk, berbeda dari apa yang kubayangkan.

Sambil membuang muka, Asuka berkata, "Ini bukan seperti yang kita bicarakan!"

"Apa yang bukan?!"

"Saat aku turun ke loker sepatu, aku melihatmu dari belakang. Aku merasakan campuran rasa takut, melankolis, dan juga entah bagaimana rasa lega... Aku membayangkan kejadiannya akan seperti ini."

"Tok-tok."

"Asuka."

"Kurasa aku tidak bisa terus lari darimu, ya. Aku sudah berpikir... Aku benar-benar harus membicarakan semuanya denganmu sekali lagi. Ayo pergi... ke tempat biasa kita."

"Atau semacam itu!"

"Mana aku tahu?" balasku, dan dia semakin merengut.

"Tapi kenapa? Kau seharusnya menunggu kakak kelas yang kau puja, tapi sebaliknya aku malah memergokimu sedang merayu gadis imut dari kelasmu yang punya sejarah denganmu?! Aku begitu kaget, sampai aku kehilangan kesempatan untuk pergi dengan marah, tahu?!"

"Tenanglah, Asuka. Ini bukan karaktermu sama sekali."

Asuka terbatuk keras, ekspresinya menjadi rapuh. "Kurasa aku tidak bisa terus lari darimu, ya. Aku sudah berpikir... aku benar-benar harus membicarakan semuanya denganmu sekali lagi. Ayo pergi... ke tempat biasa kita."

"Sudah agak terlambat untuk mulai dari awal sekarang, menurutmu tidak?"

Kemudian, di tempat riverside biasa kami, Asuka mulai bicara, kepalanya menunduk dalam.

"Maaf ya, aku sudah sangat merepotkanmu."

"Aku sendiri yang memilih untuk ikut campur. Kau tidak perlu merasa bersalah, Asuka." Aku terus memperhatikannya sambil melanjutkan. "Sebenarnya, kurasa akulah yang harus minta maaf. Sejujurnya, aku menerjang masuk ke situasi itu tanpa benar-benar punya persiapan."

"Justru karena itulah kau sangat luar biasa."

"Tidak, sama sekali tidak. Ayahmu membesarkanmu dengan penuh kasih sayang, dan aku tidak punya hak untuk berdiri di sana dan bicara seperti itu."

Asuka tersenyum malu-malu dan menundukkan kepalanya lagi. "Dia... bukan orang jahat."

"Aku tahu. Kalau dia orang jahat, aku tidak akan mundur begitu saja. Ayahmu orang yang baik. Seorang ayah yang hebat."

"Kalau kau yang mengatakannya, berarti itu pasti benar."

Aku yakin Asuka sendiri sudah tahu kalau itu benar. Itulah sebabnya dia menarik garis pembatas.

Mungkin dia akan lebih bahagia jika bisa tetap menjadi anak kecil yang jujur dan terbuka. Di dunia ini, ada banyak anak yang menerjang masuk ke berbagai situasi dan memaksakan kehendak egois mereka demi alasan yang paling sepele, dan ada banyak pula orang tua di luar sana yang menyerah dan menerimanya begitu saja.

Tapi Asuka tidak seperti itu.

Dia adalah tipe orang yang merasa berutang budi kepada orang tuanya karena telah membesarkannya, tipe yang memahami logika di balik perkataan orang tuanya. Tipe yang mempertimbangkan masalah kehidupan nyata seperti finansial dengan serius.

"Tapi tahu tidak," kataku, "kau benar-benar tidak boleh menyerah begitu saja pada impianmu."

Asuka menatapku tapi tidak berbicara.

"Tentu saja, menurutku ayahmu benar dalam perkataannya. Mayoritas orang akan menghadapi situasi dalam hidup di mana mereka harus merelakan sesuatu. Tapi menurutku, sungguh salah jika kau menyerah hanya karena orang lain memaksamu melakukannya."

"Kau sendiri juga sama saja," gumamnya.

Aku mencoba tersenyum selembut mungkin. "Itu benar, Asuka. Aku juga sama saja."

Mata Asuka tiba-tiba melebar, dan dia menunduk, masih bergumam. "Maaf... aku memang yang terburuk."

Aku menggelengkan kepala perlahan. "Tidak apa-apa. Kurasa kau pasti sedikit lelah. Tapi jangan khawatirkan aku sekarang. Khawatirkan dirimu sendiri."

"Kupikir aku bisa menjadi lebih sepertimu, tapi ternyata..."

Aku merasa sedikit bersalah.

Menjadi lebih sepertiku. Baik sekali dia mengatakan itu. Tapi dalam situasi seperti ini, orang tuaku pasti tidak akan membuat keributan. Mereka adalah tipe orang tua yang tidak keberatan putra mereka yang masih SMA tinggal sendirian sepenuhnya. Selama aku punya alasan yang kuat, mereka akan menerima rencana pasca-kelulusanku, entah aku ingin masuk Universitas Fukui atau ke Tokyo atau ke mana pun. Mereka tidak akan berkomentar. Mereka hanya akan mengirimkan uang, seolah-olah itu sudah menjadi ketetapan yang pasti.

Jadi, aku benar-benar tidak bisa membagi beban masalah Asuka pada tingkat yang sama.

Aku memiliki rasa kebebasan tanpa batas yang kudapatkan dengan merelakan impianku sendiri. Orang-orang yang masih mengejar impian mereka tidak memiliki kemewahan itu.

Entah bagaimana, aku merasa hal itu benar-benar tidak adil. Tapi kita semua harus berenang di lautan ketidakadilan itu. Kita semua.

Selagi aku terdiam, Asuka melanjutkan. "Kau tahu, saat kau menoleh padaku waktu itu, kau bilang kau mengagumi cara hidupku, bahwa aku tampak begitu bebas. Aku sangat senang mendengarmu mengatakannya. Aku selalu ingin menjadi orang seperti itu. Aku merasa seperti sudah sedikit lebih dekat dengan sosok yang kuinginkan. Aku merasa diakui."

Aku baru saja hendak mengatakan sesuatu, tapi dia memotongku.

"Masalahnya adalah... kurasa perjalananku masih sangat jauh. Keadaanku yang sekarang... aku tidak bisa menunjukkan apa pun yang lebih baik padamu. Aku sudah habis. Aku melihat bagaimana kau bangkit kembali setelah pengalaman yang jauh, jauh lebih menyakitkan, dan aku tidak ingin menyeretmu lebih jauh ke dalam masalah ini... Aku tidak mencoba menjadi seperti kakak perempuan bagimu hanya untuk berakhir seperti ini."

Dengan senyum yang sangat sedih, Asuka bangkit berdiri.

Angin berwarna senja berhembus lewat.

Angin itu berhembus terlalu jauh, seolah mencoba berhembus kembali ke masa kemarin. Atau mungkin mencoba berhembus menuju esok hari. Apa pun itu, anginnya sangat kencang.

Asuka menyelipkan rambut di belakang telinga kirinya dan berbicara.

"Jadi, di sinilah aku mengucapkan selamat tinggal padamu."

"Asuka..."

"Aku tidak akan melupakan waktu yang kita habiskan bersama. Obrolan kita di tepi sungai, musik yang kita dengarkan. Kencan pertama dan terakhir kita. Aku akan menyimpan kenangan tentangmu di album foto hatiku, dan aku tidak akan pernah melupakan momen masa muda yang singkat itu bersama pria luar biasa yang satu tahun lebih muda dariku."

Dia berbalik dan mulai berjalan pergi, dan aku menatap punggungnya. Selalu selangkah di depanku, selalu sosok yang kusegani.

Jangan bercanda.

Kata-kata itu terus berulang di kepalaku seperti sebuah refrain.

Aku merasakan sakit yang tajam dan melepaskan kepalan tangan yang sedari tadi kutahan saat aku mendapati diriku tersesat sepenuhnya di dalam malam.

◆◇◆

Keesokan harinya, aku menyeret diriku seperti balon yang kempis dan entah bagaimana berhasil melewati hari itu sampai selesai.

Aku sempat melihat sekilas Asuka di ruang perpustakaan sekali, tapi dia tampak sedang belajar bersama Okuno. Pemandangan itu membuatku semakin depresi.

Haru dan Yuuko yang berada di sisiku terus bertanya apakah ada yang salah, tapi ini bukan jenis masalah yang bisa kumintakan saran kepada teman-temanku. Lagipula, aku masih belum yakin apakah aku harus mencoba melakukan sesuatu tentang hal ini atau tidak.

Sampai Asuka sendiri memintaku membantunya, aku tahu aku tidak boleh ikut campur.

Satu-satunya yang tersisa hanyalah sisa-sisa janji kecil yang aku sendiri tidak yakin apakah dia masih ingat pernah mengucapkannya.

Setelah jam wali kelas, aku ingin mencari sesuatu, apa pun yang bisa dilakukan untuk menyegarkan mental. Saat itulah aku melihat Kenta, bersiap pulang dengan semangat yang mengejutkan.

Aku menjatuhkan diri ke mejaku dan memanggilnya. "Kenapa kau kelihatan senang sekali? Kau mau kencan panas?"

Kenta berbalik dengan terkejut, lalu menghampiriku dengan langkah ceria. "Ini bukan kencan, King! Ini jauh lebih serius! Aku sedang bicara soal pernikahan! Aku pergi untuk menjemput istri baruku!"

"Tunggu dulu; bicaramu tidak masuk akal."

"Ini hari rilis volume terbaru dari fandom terbesarku sepanjang masa! Dan bahkan ada versi edisi terbatas khusus Animate! Kau juga membacanya kan, King, ingat?"

Lalu dia menyebutkan sebuah judul, salah satu seri light novel yang memang aku miliki salinannya. Saat aku mencoba membujuk Kenta untuk keluar dari kamarnya, aku membaca setiap buku dalam seri itu agar bisa membangun kesamaan dengannya. Sejujurnya, aku juga sedikit penasaran dengan apa yang akan terjadi di volume berikutnya.

"Apa ruginya?" gumamku. "Mungkin aku akan pergi bersamamu..."

Mata Kenta berbinar.

"Kau serius?! Ayo pergi, ayo pergi! Dan ada begitu banyak seri hebat yang belum kau baca, King; biarkan aku menunjukkannya padamu! Kalau kau melihat seri dengan ilustrasi hebat yang benar-benar memikatmu, ada kemungkinan besar aku bisa meminjamkan salinanku sendiri! Aku senang melakukannya! Aku punya cadangan! Aku seperti misionaris yang membagikan teks-teks suci; begitulah aku melihatnya! Heck, aku akan memberimu satu set lengkap untuk disimpan gratis kalau kau mau!"

"Ah... He-eh."

Aku pernah mendengar tentang hal ini, info dump otaku yang legendaris.

Dan sepertinya rumor yang kudengar tentang otaku yang membeli beberapa set untuk barang yang sama bukanlah sekadar legenda urban.

Rupanya, mereka membeli satu set untuk dibaca, satu untuk dikoleksi, satu untuk dipajang, dan satu lagi untuk dibagikan kepada orang lain yang ingin mereka ajak menyukai seri tersebut.

Aku tidak bisa mencerna konsep membeli satu set terpisah untuk dipajang, apalagi hal-hal lainnya.

Saat aku menyerah pada antusiasme Kenta, Kazuki datang sambil tertawa menyebalkan.

"Ada keributan apa ini? Apa yang sedang kita bicarakan?"

"Anu, sepertinya Kenta mau ke Animate, jadi aku berpikir untuk ikut."

"Benarkah? Mungkin aku juga akan ikut. Lalu setelah itu, kita bisa makan malam dalam perjalanan pulang."

"Hah? Bukannya kau ada latihan klub?"

"Pelatih ada urusan di luar sekolah hari ini, jadi libur."

Dia ada di sana, mendengarkan percakapan kami, matanya berbinar-binar lagi.

"Serius? Ayo pergi, ayo pergi, Mizushino, ayo pergi! Nah, aku mendapat kesan kalau kau biasanya tidak membaca light novel, jadi aku akan meminjamkan seri yang aku yakini paling cocok untuk pemula! Tapi menurutku kau harus mengintip ilustrasi dan sinopsis dari beberapa seri juga dan lihat mana yang menarik bagimu; itulah indahnya, kau tahu, penemuan itu, dan—"

""Baiklah, baiklah.""

Kazuki dan aku sama-sama mundur selangkah saat Kenta mulai mengoceh penuh semangat lagi.

Dan begitulah, kami bertiga akhirnya menuju ke Animate yang berada di depan Stasiun Fukui.

Aku sudah sering nongkrong di area ini berkali-kali sebelumnya bersama Kazuki dan Kaito, tapi kami biasanya pergi makan atau ke Loft di dalam departemen store, atau MUJI, atau ke salah satu toko pakaian mewah yang disukai Kazuki.

Kalau tidak, kami nongkrong di toko buku umum terdekat. Sejujurnya, aku bahkan tidak pernah menyadari ada Animate di sini sebelumnya.

Oke, kalau mau jujur banget, aku ingat pernah melihat etalase biru itu sebelumnya, tapi satu-satunya hal yang terlintas di pikiranku saat itu hanyalah, "Banyak sekali ya mesin gacha di depan toko itu."

Aku mengharapkan sesuatu yang sedikit lebih untuk otaku garis keras, karena ini adalah tempat yang didatangi Kenta untuk membawa kami, tapi rak-raknya ternyata diisi oleh sebagian besar manga shounen biasa, yang mana aku dan Kazuki sama-sama membacanya. Ternyata itu lebih seperti toko buku dengan penekanan kuat pada manga, light novel, dan anime, daripada semacam surga otaku.

Bahkan ada beberapa gadis SMA yang tampak normal di sana yang tidak terlihat seperti wibu sedikit pun.

Dulu, saat aku mencari light novel yang dibaca Kenta, aku harus pergi ke empat toko buku berbeda untuk menemukan semuanya, dan itu benar-benar merepotkan. Tapi toko ini memiliki semuanya di bawah satu atap.

Aku merasa ingin kembali ke masa lalu dan memukul kepala si pelakunya, sambil berkata, "Harusnya kau beritahu aku tentang tempat ini lebih awal!"

Kenta yang sekarang sepertinya dengan cepat menemukan buku yang dicarinya, lalu dia menyeretku ke bagian light novel dan mulai berdakwah.

Kebetulan, Kazuki sudah melarikan diri setelah merasakan bahaya dan sibuk melihat-lihat cuplikan gratis di bagian manga.

"King, King, bagaimana dengan yang ini? I Was a Huge Shut-in Nerd, but Now I’m Hanging with the Cool Kids?!"

"Aku sudah bosan dengan kiasan 'anak cupu jadi populer'," jawabku lelah.

"Lalu bagaimana dengan sesuatu dari sudut pandang sebaliknya? I Started Off a High-Spec Popular Kid and Carried on Living a Peerless High School Life Surrounded by Babes?"

"Judul konyol macam apa itu? Siapa pula yang mau baca itu?"

"Kurasa penulisnya tidak akan senang mendengar hal itu dari orang sepertimu."

◆◇◆

Aku akhirnya membeli dua buku yang direkomendasikan Kenta, lalu kami meninggalkan toko.

"Siapa yang mau makan?"

Aku mengajukan pertanyaan sambil memasukkan buku-buku itu ke dalam tas harianku, dan Kazuki menjawab.

"Hachiban atau katsudon?"

"Bukannya hanya dua pilihan itu yang ada di kota ini. Ayo makan sesuatu yang berbeda sekali-kali."

Kenta, yang entah kenapa berjalan beberapa langkah di belakang kami, melanjutkan. "Bagaimana kalau Burger King?"

"Hmm, tidak buruk. Lagipula kita cuma punya kesempatan memakannya di dekat stasiun."

Kazuki setuju, dan aku tidak punya alasan untuk menolak, jadi kami menuju ke mal Happiring di dekat stasiun.

Kami sampai di gedung tersebut, yang memiliki struktur berbentuk bola aneh yang menempel padanya, mengingatkanku pada stasiun TV terkenal. Aku masih belum pernah ke sana, tapi rupanya benda bola itu adalah semacam planetarium dengan resolusi ultra-tinggi 8K.

Sebuah pemikiran terlintas di benakku, bahwa ini akan menjadi tempat yang bagus untuk didatangi bersama Asuka demi kesenangan rekreasi kecil, tapi aku segera menepisnya. Pertama, aku harus fokus pada rekreasiku sendiri.

Kami masuk ke Burger King di lantai dua, dan aku memesan set bacon cheeseburger, sementara Kazuki memesan set double cheeseburger, dan Kenta memesan set teriyaki Whopper Jr.

Ada beberapa kursi di dekat dinding kaca yang menawarkan pemandangan penuh bundaran di depan stasiun, jadi kami duduk di sana. Lalu kami semua mulai makan.

Sambil memasukkan kentang goreng ke mulutnya, Kazuki berkata, "Kelompok yang tidak biasa hari ini, ya."

"Hei!"

Tentu saja bukan aku yang menjawab, melainkan Kenta.

Kazuki terkekeh dan melanjutkan. "Siapa sangka kau akan berakhir makan makanan cepat saji dalam kelompok setelah sekolah seperti ini, Kenta."

"Maksudku, kau tidak salah. Kalau aku masih orang yang sama seperti sebelum insiden mengurung diri, aku bahkan tidak akan masuk dalam radar pantauanmu, Mizushino."

"Tidak juga. Aku akan tetap menyadarimu. Tentu saja dengan rasa hina."

Aku ikut menimpali. "Itu benar, Kenta. Pangeran jahat berwajah malaikat yang merupakan playboy rahasia ini pernah bilang, 'Anak itu bukan tipe yang pantas berada di kelompok seperti kita. Aku tidak mendiskriminasi, tapi aku membedakan.'"

"Benarkah?! Padahal saat pertama kali aku mencoba bicara dengannya, aku pikir dia benar-benar seorang pria sejati luar-dalam... aku benar-benar terkesan, sialan!"

Kazuki melambaikan tangan, acuh tak acuh.

"Yah, aku tidak masalah dengan siapa pun secara sosial selama aku tidak masalah dengan mereka secara pribadi. Dalam hal prioritas, aku menempatkan gadis-gadis cantik di urutan pertama, baru kemudian teman laki-lakiku. Tapi menurutku adalah upaya yang sia-sia untuk bersusah payah menambahkan seorang mantan tukang mengurung diri ke dalam lingkaran kita."

"Aku mengerti."

"Tidak, kau tidak mengerti."

Kenta mengangguk-angguk paham, dan aku harus menjatuhkan mentalnya sedikit.

"Tapi tahu tidak..." Si wajah malaikat itu masih berbicara. "Sekarang, aku menganggapmu sebagai temanku, Kenta. Aku suka orang-orang yang melakukan yang terbaik untuk memperbaiki diri dan melangkah maju."

"Heh... Aku juga menyukaimu.♥"

"Kenta, mau pergi ke suatu tempat setelah ini di mana kita bisa berduaan dengan nyaman?"

"Aku mau.♥"

"Berhenti memujanya! Jangan tertipu triknya."

Aku harus menimpali lagi, dan kemudian kami bertiga meledak dalam tawa.

Lalu sebuah pemikiran datang padaku, dan aku mengubah subjek. "Ngomong-ngomong, Kazuki. Apa kau pernah melewati masa pemberontakan?"

"Nggak. Terlalu rendah untungnya."

"Masuk akal. Untukmu."

"Apa ini ada hubungannya dengan alasan kenapa kau terlihat murung seharian?"

Menganggap diamku sebagai jawaban ya, Kazuki terkekeh dan melanjutkan.

"Masalahnya adalah, saat kita mencapai usia sekarang, kita sudah mampu mempertimbangkan berbagai hal sendiri, mengambil tindakan sendiri, dan seterusnya. Mungkin tidak seahli orang dewasa, tentu, tapi kita mampu, dan kita ingin melakukan itu. Orang tuamu agak tidak biasa, Saku, karena mereka benar-benar menghormati hal itu. Tapi banyak orang tua, gambaran mereka tentang anak-anak mereka sepertinya membeku di sekitar usia anak SD."

"Ada perbedaan besar antara anak laki-laki di sekolah dasar dan anak laki-laki di sekolah menengah."

"Benar. Kau mulai tumbuh rambut kemaluan, kau belajar cara mengocok, bahkan ada yang mulai berhubungan seks. Tapi bagi orang tua kita, kita hanyalah anak-anak menjengkelkan yang perlu mereka urus dan bimbing. Sampai kita bisa menemukan cara untuk menjembatani celah perspektif itu, bicara dengan mereka tidak akan ada gunanya."

Kenta melanjutkan dengan wajah yang tampak menyesal. "Kurasa kalau kamu mengatakannya seperti itu, aku tidak bisa membantahnya. Aku memang sudah bersikap seperti bocah paling manja yang pernah butuh bimbingan."

Dia benar, pikirku. "Omong-omong, kita punya ikon masa pemberontakan tepat di sini. Aku bertaruh orang tuamu awalnya bilang, 'Cepat balik ke sekolah!', kan? Tapi kamu tetap mengurung diri di kamar. Bagaimana rasanya?"

Saat aku menanyakan itu, dia menunduk malu dan berdeham.

"Inti masalahnya adalah aku memang cuma tidak ingin pergi, tapi... sekarang, setelah melihat ke belakang, aku bisa paham kalau orang tuaku benar-benar memaksa mencari tahu alasannya, aku akan merasa sangat terisolasi. Seolah-olah hanya aku satu-satunya yang mengerti perasaanku sendiri."

"Hmm, aku mengerti."

"Seorang dewasa mungkin bisa melihat jawaban yang benar secara instan, tapi kita cenderung menderita dalam diam, berdebat tentang jalan mana yang benar, dan merasa sangat buruk. Kita mungkin mencapai kesimpulan yang sama pada akhirnya, tapi tidak ada dari kita yang mau melewatkan proses pencarian jati diri itu dan membiarkan jawabannya dilemparkan begitu saja ke wajah kita."

"Yah, ini memang usia di mana penolakan cinta yang paling sederhana pun terasa seperti kiamat," timpal Kazuki.

Kenta menciut di kursinya, tapi kami tidak bermaksud mengejeknya di sini. Sejujurnya, apa yang dia katakan justru memberiku pencerahan.

Ketika orang tua melihat kita, mereka melihat masa lalu. Tapi bagi kita, itu adalah masa depan. Kurasa itulah kuncinya.

"Mungkin ini cuma pendapat orang yang baru sadar setelah semuanya berlalu, tapi..." Kenta melanjutkan.

"Bahkan jika kita melakukan hal yang salah, kita perlu mengarungi perasaan rumit ini dan menghadapi diri sendiri agar bisa sampai ke sisi lain. Begitulah caraku berakhir di sini, bertemu denganmu, King, dan teman-teman yang lain. Sejujurnya, aku tidak punya penyesalan sama sekali. Kurasa pada akhirnya, tidak peduli pilihan apa yang ada di depan, selama kamu yakin telah membuat pilihan yang benar-benar kamu inginkan, maka begitulah cara kamu membangun dirimu di masa depan... Aduh, aku tidak bisa menyampaikannya dengan baik."

"Sepertinya dicampakkan dan mengurung diri di kamar telah membangkitkan jiwa filosofis dalam dirimu."

"Harusnya aku tidak usah bicara apa-apa tadi!"

Kazuki menyeringai.

"Kamu benar-benar orang yang lucu ya, Kenta? Ternyata Saku benar selama ini."

"Benar, Kan?" Jawabku, namun ekspresiku berubah serius. "Aku ini jauh lebih pintar dan tajam dibanding kalian berdua."

"Berdua? Jangan samakan aku dengan Kenta."

"Kalian harus menarik garis sejak awal. Tarik garis di sini... Kamu mungkin tidak akan menjadi pemain bisbol profesional. Kamu mungkin tidak akan bisa memperbaiki fakta bahwa kamu pernah jadi tukang mengurung diri sampai saat ini, jadi tarik garis di sana. Bahkan jika kamu jatuh cinta pada seseorang, tidak ada jaminan mereka akan balik menyukaimu. Tarik garis lagi. Dengan begitu, perasaanmu tidak akan pernah terluka; kamu tidak perlu bersusah payah. Kamu akan merasa percaya diri bahwa kamu bisa terus hidup dengan baik di masa depan juga."

"Saat kamu bukan tipe orang yang bisa bersemangat tentang apa pun."

Kazuki tersenyum, sedikit sedih.

"Kurasa menjadi seperti itu tidaklah buruk. Aku suka melihat orang lain bersemangat, tapi aku tidak mau menjadi salah satu dari mereka—tipe orang yang begitu bersemangat sampai tidak bisa melihat tanah di bawah pijakan kaki sendiri. Daripada petualangan high-risk, high-return, aku lebih suka sesuatu yang low-risk, low-return yang ada di dekatku."

Aku memikirkan ayah Asuka.

Aku masih menyimpan sisa-sisa kejengkelan setelah pertemuan orang tua-guru itu, sebuah keengganan untuk menerimanya. Tapi sekarang, mendengar cerita serupa dari teman-teman yang kuhormati, rasanya seperti sebuah pukulan di perut.

Benar kata Kura. Pria itu, sebagai guru, pasti sudah melihat murid yang tak terhitung jumlahnya yang mencoba mengambil gigitan high-risk namun berakhir tidak sanggup mengunyahnya.

Kazuki kemudian berbicara, seolah menutup percakapan.

"Tapi anehnya, di dunia ini, ada beberapa orang yang mendapatkan high-return itu saat mereka mengejar sesuatu yang high-risk. Kamu mungkin bilang orang-orang itu punya sesuatu yang spesial, tapi satu hal yang pasti: aku tidak memilikinya."

Aku tidak bisa memikirkan balasan apa pun. Aku hanya menatap bundaran stasiun yang gelap di bawah sana. Dinosaurus mekanik yang diterangi lampu itu terus bergerak, sama seperti biasanya.

◆◇◆

Malam itu, aku baru saja naik ke tempat tidur dan berencana tidur ketika sebuah pesan masuk di aplikasi LINE.

Besok malam kamu luang?

Iya.

Boleh aku ke tempatmu?

Tentu.

Dia mengirim stiker balasan, tapi aku memejamkan mata tanpa membalasnya lagi.

◆◇◆

"Yo."

"Hei. Jadi, untuk apa kamu mau datang ke sini?"

"Yah, memangnya kamu mau aku datang untuk apa?"

"Bagaimana bisa kamu membuat kalimat itu terdengar begitu sugestif?"

Malam berikutnya, hari Jumat, Nanase muncul di tempatku. Dia pasti langsung datang dari latihan klub. Saat dia melewatu di pintu, aku mencium aroma deodoran yang manis.

Dia meletakkan tas olahraganya di sudut ruangan dan memberiku tatapan menggoda. "Cuma mau memastikan tidak ada tanda-tanda keberadaan wanita lain di sekitar sini."

"Tanda-tanda keberadaanmu saja tidak ada."

Saat aku mengatakan itu, dia terkekeh dan mengeluarkan kantong plastik yang berisik.

"Kupikir kita bisa makan malam bersama. Lihat, Gyudon ukuran jumbo dengan banyak daun bawang dan telur di atasnya."

"Pilihan yang sangat maskulin. Kalau kamu tidak bisa memasak makanan rumahan, setidaknya carilah sesuatu seperti pasta mewah. Pilihannya kan banyak."

"Kamu kan sudah dapat masakan rumahan dari wanita-wanita tertentu. Lagipula..." Dia berhenti lalu menatapku dengan mata yang sayu. "Laki-laki suka makanan jenis ini, kan?"

"Ah, aku tidak bisa mendebatmu kalau soal itu!"

Aku memotong wortel, lobak, dan daun bawang, lalu membuat sup miso sederhana yang kemudian kubawa ke meja. Tampak senang, Nanase menangkupkan kedua tangannya. Ekspresinya berseri-seri.

"Selamat makan!"

"Selamat makan."

Aku menuangkan saus ke selada yang dia beli sebagai pendamping Gyudon dan mencicipi sup miso-nya. Rasanya sedikit lebih ringan daripada sup yang selalu dibuat Yua, tapi tidak buruk.

"Enak sekali! Rasanya menghangatkan tubuhku." Nanase ikut menyeruput supnya sambil bicara.

"Kalau aku tinggal bersamamu, Chitose, aku bertaruh aku akan berhenti memasak sama sekali. Itu tidak akan bagus."

"Tidak bagus juga buatmu membicarakan soal tinggal bersama begitu saja sejak awal."

Aku menjatuhkan telur rebus dan daun bawang ke atas mangkuk daging sapi dan mengaduknya perlahan.

"Kamu tidak bilang apa-apa saat sesi rencana masa depan kemarin, tapi apa kamu sudah memutuskan apa yang akan kamu lakukan setelah SMA, Chitose?"

"Sejujurnya, aku tidak memikirkannya sama sekali," jawabku.

Nanase tampak sedikit terkejut, tapi kemudian dia mengangguk seolah mengerti.

"Masalahnya, dulu waktu aku masih main bisbol, aku cuma berpikir, 'Oke! Aku akan berusaha masuk ke turnamen bisbol SMA Koshien!' dan itu saja. Aku pikir kalau aku berhasil, pemandu bakat profesional pasti akan mencariku. Itulah rencanaku. Kalau gagal, rencana cadanganku adalah masuk ke universitas dengan tim bisbol yang bagus dan mencoba maju lewat sana."

Kurasa, hari itu, Asuka pasti menyadari bahwa aku tidak ingin membicarakan hal ini, jadi dia dengan halus mengalihkan percakapan dariku. Masuk ke turnamen Koshien dengan tim sekolah kota kecil, menarik perhatian dan tampil menonjol, lalu menjadi pemain profesional.

Kamu mungkin berpikir itu kekanak-kanakan, tapi aku benar-benar percaya aku punya peluang untuk menggapai mimpi seperti itu. Jenis mimpi yang cuma bisa kamu baca di manga.

"Ah, kamu masih dalam masa liburan musim panas, ya?"

"Hmm."

Istilah yang aneh, pikirku. Setelah bisbol meninggalkan hidupku, aku mendapati diriku bahkan tidak mampu membayangkan masa depan seperti apa yang akan kumiliki.

Aku merasa sepanjang tahun ini aku hanya menghabiskan waktu sampai lubang di jiwaku terisi kembali, dan belakangan ini aku merasa sudah hampir sampai di sana. Meski begitu, saat kamu mengupas lapisan tipisnya, masih ada lubang menganga lebar yang tersisa. Aku mungkin harus mencari sesuatu yang lain untuk mengisinya suatu saat nanti.

Itulah sebabnya aku tidak ingin Asuka harus mengalami hal yang sama.

Nanase tidak bertanya apa-apa lagi, jadi aku memutuskan untuk mengembalikan pertanyaan itu padanya. "Kamu bilang berencana kuliah di luar prefektur, kan?"

Nanase berhenti sejenak dan menelan suapan daging sapinya dengan rapi sebelum menjawab. "Benar."

"Apa ada alasan khusus untuk itu?"

"Hmm, tidak ada yang besar, sih. Ingat kan saat aku bilang aku tidak mau bicara pada orang tuaku soal insiden penguntit itu?"

"Iya." Saat itu, aku tidak terlalu memikirkannya. Cuma hal normal bagi anak SMA, pikirku.

"Kurasa aku sudah melakukan tugas dengan baik dalam memenuhi sebagian besar harapan orang tuaku. Aku tidak membuat mereka khawatir. Tapi tahu tidak, rasanya sedikit menyesakkan hidup seperti itu, kan? Setidaknya selama kuliah, aku ingin hidup lebih bebas, punya kemandirian. Kurasa begitulah pemikiranku."

"Kurasa itu alasan yang cukup masuk akal untuk rencana masa depan."

Saat aku mengatakan itu, Nanase sedikit mengernyit.

"Ah, maaf. Aku tidak bermaksud bilang kalau itu membosankan atau apa pun."

"Aku tahu. Kamu bukan tipe orang yang akan mengatakan hal seperti itu, Chitose. Kurasa tebakanku benar soal alasan kenapa kamu agak murung belakangan ini."

Sambil terus bicara, Nanase telah selesai makan dan memipihkan wadah Gyudon serta saladnya. Kemudian dia membawa mangkuk sup kami ke tempat cuci piring dan mulai mencucinya.

Setelah mengelapnya hingga kering dengan handuk, dia seolah tiba-tiba terpikirkan sesuatu, lalu mematikan lampu ruangan. Dia melangkah mendekat, mengandalkan cahaya temaram dari ponselnya untuk memandu jalan.

"Hei. Sini." Dia berbisik di telingaku.

Napas manisnya mengirimkan sensasi merinding di tulang belakangku. Dia menuju ke kamar tidur, dan aku mengikutinya. Dia membuka pintu dan menyinari ruangan dengan layar ponselnya, lalu dengan kekehan kecil, dia menyalakan lampu berbentuk bulan sabit milikku.

Kemudian dia duduk di tempat tidur dan menepuk ruang di sampingnya. Tersorot oleh cahaya lembut, paha putihnya terlihat jelas. Aku duduk di sampingnya, tepat seperti ajakannya, dan dia menyentuh leherku dengan lembut.

Aku bisa mencium aroma feminin, berbeda dari aroma deodoran tadi. Nanase mendekatkan wajahnya ke wajahku, dan kemudian—

—dia mencekik leherku dengan mengancam.

"Ayo. Cepat katakan."

"Nanase, itu jurus spesialnya Yua. Lagipula apa yang kamu mau aku katakan?!"

"Hal yang mengganggu pikiranmu, Chitose. Itu dia."

"...Boleh aku tanya satu hal?"

"Hmm?"

"Untuk apa semua persiapan menggoda tadi?"

"Kupikir kamu akan merasa lebih nyaman membocorkan rahasiamu di bawah cahaya temaram."

"Aku akan membantingmu ke tempat tidurku lagi kalau kamu tidak hati-hati, Nona Kecil."

"Ooh, jangan! ♥"

Sialan. Aku sempat merasa tegang dan bersemangat, kan?

◆◇◆

Setelah itu, aku bercerita tentang Asuka. Tentang bagaimana aku tidak yakin harus berbuat apa setelah semuanya terjadi. Nanase mendengarkan dengan saksama, mengangguk dengan sungguh-sungguh.

Aku sampai di bagian di mana Asuka mengucapkan selamat tinggal, lalu aku mendesah.

"Jadi itu yang terjadi."

Saat aku mengingat kembali kunjungan kecil Nanase malam ini, aku menyadari dia sudah memahami semua ini sejak awal. Dia jelas tahu aku tidak akan bicara kecuali dia menanganinya dengan terampil, dengan penuh kelembutan.

"Tahu tidak," kata Nanase, suaranya lembut dan baik, "kamu itu benar-benar jauh lebih bodoh dari yang kamu sadari, Chitose."

Lupakan soal kelembutan tadi.

"Kamu berlagak pintar dan selalu membuat segala hal terdengar sangat rumit, tapi kamu mencemaskan hal-hal yang sangat sederhana. Kamu menderita, lalu kamu menyisihkan semuanya dan berpura-pura bodoh."

"Lebih baik berhenti di sana, atau Saku kecil yang malang ini perasaannya bakal terluka, tahu?"

"Ambil contoh aku, atau Mizushino. Kami lebih jago menyembunyikan perasaan kami. Tapi kamu tidak bisa melakukannya, Chitose. Itulah kenapa kamu bodoh."

Mengerti? Gadis cantik itu memiringkan kepalanya ke satu sisi, memperhatikanku.

"Hanya ada satu hal yang bisa kamu lakukan, dan itu adalah hal yang sama yang selalu kamu lakukan."

Lalu Nanase mencengkeram bagian depan kemejaku, seolah-olah dia sedang menantang berkelahi.

"Hadapi dinding yang ada di depanmu itu dan tendang sampai hancur dengan seluruh tenagamu. Hancurkan."

Dia menepukkan tangannya ke wajahku, hampir cukup keras untuk disebut tamparan, lalu dia menekan kedua pipiku hingga mengerucut.

"Kamu laki-laki, kan, Saku Chitose?"

Dibutuhkan setiap inci pengendalian diri yang kumiliki untuk tidak melemparkan lenganku dan memeluk gadis yang duduk di sampingku ini.

"Kalau tidak—" Nanase menjilat bibirnya dengan menggoda—"aku akan membantingmu di sini dan berbuat sesuka hatiku padamu. ♥"

"Dasar pemangsa laki-laki."

"Apa kamu mau menginap, Nanase?"

"Jangan asal bicara!"

Aku menatap Nanase yang tertawa terbahak-bahak, dan menyadari bahwa semua pikiran yang berputar di kepalaku seolah-olah telah mereda.

Di mata orang dewasa, kita semua memang hanyalah anak-anak, kurasa.

Jadi apa salahnya bersikap kekanak-kanakan? Menjadi sedikit liar dan impulsif?

"Terima kasih, Nanase."

"He-eh."

Dia masih menekan pipiku perlahan hingga mengerucut. Aku tahu tampangku pasti aneh, tapi aku tidak peduli. Aku hanya terus menatap wajah cantik itu.

"Ah, sepertinya aku baru saja memberikan amunisi berbahaya kepada orang yang paling tidak tepat..."

Helaan napas pelan seseorang menghilang ke langit malam di kota pinggiran ini.

◆◇◆

Wus. Trak.

Wus. Trak.

Hari berikutnya, Sabtu. Pagi buta, jam lima subuh.

Dibasuh cahaya pertama matahari terbit, aku sedang berlatih melempar.

Ini mengingatkanku pada masa-masa latihan bisbol dulu. Tentu saja, kami tidak bangun sepagi ini. Tapi kenangan itu terasa menyenangkan.

Wus. Trak.

Wus. Trak.

Selama beberapa menit terakhir, aku memunguti batu-batu kecil—yang bahkan tidak pantas disebut kerikil—dan melemparkannya ke arah targetku.

Wus. Trak.

Wus. Trak.

Aku bersyukur ini pagi buta di akhir pekan.

Jika ada yang melihatku sekarang, mereka mungkin akan mengira aku sedang merencanakan sesuatu yang buruk.

Wus. Trak.

Wus. Trak.

Aku sudah melakukannya selama sekitar dua puluh menit atau lebih.

Tapi akhirnya, aku mendapatkan hasil yang kuinginkan.

Jendela lantai dua berderit terbuka.

Sesosok kepala yang tampak mengantuk muncul, dan ketika orang itu melihat siapa yang datang, aku menarik napas dalam-dalam.

"Hari yang ba-ruuu telah tibaaa!"

Aku mulai menyanyikan lagu yang biasa mengiringi program senam pagi di radio.

Asuka menatapku dengan tatapan kosong selama sepuluh detik, masih mencoba mencerna apa yang sedang terjadi. Lalu...

"Hah? ...Kyaaa!"

Dengan cepat merapikan rambutnya yang berantakan khas orang bangun tidur, dia mendekap bagian depan piyama satinnya dengan protektif dan merunduk di bawah bingkai jendela.

Setelah sepuluh detik berlalu, kepalanya muncul lagi, dan dia mengintip ke bawah ke arahku. Dia masih meratakan rambutnya dengan tangan.

"A-apa yang kamu lakukan?"

Pagi itu begitu sunyi, bahkan tidak ada satu pun mobil yang lewat. Aku bisa mendengar suara Asuka dengan jelas meski dia tidak berteriak.

Dia masih tampak dalam keadaan panik, dan aku tidak bisa menahan tawa geli.

"Aku sudah bilang hari ini akan datang, kan? Aku bilang aku akan mengajakmu kencan dengan berdiri di bawah jendelamu sambil menyanyikan lagu senam radio."

"Tapi... tempo hari... aku sudah bilang..."

"Tidak butuh waktu seumur hidup bagiku untuk menyadari bahwa, ketika seorang gadis mengucapkan selamat tinggal, arti sebenarnya adalah dia ingin kamu mengejarnya." Aku menghadap ke jendela dan merentangkan tanganku.

"Turunlah, Asuka. Aku datang untuk membawamu pergi."

Asuka tampak seperti akan menangis sesaat, lalu dia seolah menelannya kembali. Dia menundukkan kepala sejenak, lalu, seakan mengumpulkan tekad, dia membalas tatapanku dan tidak mengalihkannya.

"Setengah jam! Atau mungkin sedikit lebih lama. Tunggu aku di taman di sebelah sana!"

Hanya itu yang dia katakan, lalu dia menutup jendela dengan cepat.

Aku mengepalkan tangan dalam diam sebagai bentuk selebrasi.

Saat Asuka mengucapkan selamat tinggal waktu itu, dia menyelipkan rambutnya ke belakang telinga kiri, tahu tidak.

◆◇◆

Aku membeli kopi hitam di mesin penjual otomatis dan duduk di bangku taman terdekat, yang masih berada dalam jangkauan pandangan ke rumah Asuka.

Aku mulai menyeringai, bertanya-tanya apa sebenarnya yang sedang kulakukan.

Aku pikir aku bersikap kekanak-kanakan dan impulsif, tapi mungkin aku sudah bertindak terlalu jauh.

Tadi malam, setelah aku memantapkan hati untuk membawa Asuka ke Tokyo, aku bergegas ke Stasiun Fukui. Tapi setelah membeli tiket, aku baru ingat kalau aku tidak tahu ID LINE atau nomor telepon Asuka.

Aku sudah mengantarnya pulang berkali-kali, jadi aku tahu rumahnya dan perkiraan lokasi kamarnya. Tapi aku tidak mungkin menekan bel pintu dan berkata, "Permisi, aku mau pinjam putri Anda sebentar."

Itu hanya menyisakan metode lama.

Tetap saja, risiko ketahuan terlalu tinggi jika orang tuanya masih bangun. Lebih buruk lagi, tetangga mungkin melihatku dan menimbulkan kegemparan.

Lagi pula, perjalanan dari Fukui ke Tokyo memakan waktu sekitar tiga jam dengan kereta. Aku ingin menyisakan banyak waktu untuk kembali sebelum malam tiba, jadi aku berencana berangkat di pagi hari.

Aku menarik pembuka kaleng kopiku dan menyeruputnya.

Kurasa aku benar-benar bodoh, persis seperti yang dikatakan Nanase.

◆◇◆

Aku tidak terbiasa bangun sepagi ini, jadi tak lama kemudian, aku mendapati diriku terkantuk-kantuk di bangku taman.

"...Halo?"

Seseorang menepuk bahuku, memanggilku.

Aku memaksakan kelopak mataku yang berat untuk terbuka, dan...

"Selamat pagi."

...seorang gadis cantik berdiri di sana dengan gaun putih bersih, tersenyum di sampingku.

"Asuka..."

Untuk sesaat, aku merasa seolah hampir mengingat sesuatu, tapi ingatan itu meleset, terlalu samar dan tidak jelas untuk digapai.

"Selamat pagi. Kamu cantik sekali."

Asuka menggaruk pipinya dengan malu-malu. "Apa ini berlebihan? Aku mungkin sudah kelewatan."

"Sama sekali tidak. Kamu terlihat seperti baru keluar dari mimpi tentang seorang pemuda dan gadis remaja."

"Benarkah?"

"Kalau bukan karena sisa-sisa rambut bangun tidur itu, kamu akan terlihat sempurna."

"Apa? Tidak! Padahal kupikir aku sudah merapikannya?!"

"Cuma bercanda."

"Hmph!"

Dia mengenakan gaun putih bergaya lama, jenis yang mungkin membuatmu berpikir, Di zaman sekarang masih ada yang pakai ini? Tapi dia tampak hebat memakainya, seperti sesuatu yang keluar dari potret tua.

Gaun itu terlihat luar biasa padamu, persis seperti yang kupikirkan.

Aku mengingat potongan percakapan yang pernah kami lakukan.

Asuka berdiri dan menghadapku. Roknya tertiup angin sedikit, seolah meramalkan kedatangan kisah musim panas yang jauh.

"Maukah kamu membawaku pergi sekarang?"

Dia mengulurkan tangannya sambil tersenyum lembut, dan aku meraihnya lalu menggenggamnya erat agar aku tidak kehilangan jejaknya.

Previous Chapter | ToC | Next Chapter

Related Posts