Chapter 7
Api Penyambutan yang Terhubung, Api Perpisahan
yang Terikat
Beberapa hari
telah berlalu sejak aku menolak pernyataan cinta Yuuko.
Aku menghabiskan
liburan musim panas dalam kondisi inersia, seperti merobek lembaran kalender
harian dan langsung membuangnya ke tempat sampah. Aku tidur, bangun, sarapan,
minum kopi, belajar, makan siang, membaca buku, menonton film, lari, latihan
otot, dan mandi.
Itu adalah siklus
pengulangan yang lambat.
Saat masih
memiliki terlalu banyak waktu luang, aku mencuci futon dan selimut di binatu,
merapikan rak buku berisi berbagai novel, serta memoles jendela dan cermin
alih-alih melakukan pembersihan umum.
Kini setelah aku
menjauh dari bisbol dan teman-temanku, hari-hari tanpa sekolah terasa terlalu
panjang. Aku berharap Agustus segera berakhir, namun kemudian semester kedua
akan dimulai.
Terjebak di
antara pikiran-pikiran yang bertentangan dan tidak menyenangkan, aku berjuang
mencari hal lain untuk menyibukkan tangan dan pikiranku.
Tampaknya tanpa
Yuuko yang menyeretku ke mana-mana, gaya hidupku menjadi sedikit lamban.
Aku mendapat
pesan LINE dari Nanase dan Haru. Kurasa aku tidak bisa terus mengabaikan mereka
selamanya.
Aku butuh waktu
lama untuk merenungkan balasan yang lebih singkat dari biasanya, dan membalas
dengan interval yang terukur agar tidak membuat mereka semakin khawatir.
Nanase
menyelidiki dengan hati-hati, mencoba menyemangatiku agar kembali ke diriku
yang biasa.
"Kalau aku
ke sana untuk menghiburmu, apa kita berdua bakal berakhir kabur ke daerah
dingin di utara?"
"Kedengarannya
seperti tempat yang bagus untuk melarikan diri dari panas."
"Oh, tapi
kalau musim panas, kita harusnya pergi ke selatan."
"Tapi
kau bilang ingin menanam sayuran di ladangmu sendiri."
"Haruskah
kukirimi benih bunga telang?"
"Setidaknya
jadikan itu semangka."
"Haruskah
kita semua membuat buku harian observasi?"
"Sudah
terlambat. Untuk itu—dan benihnya."
"Begitu
ya. Jadi kalau kita ingin menanam benih bunga telang dan semangka, kita harus
melakukannya lebih awal, kan?"
"Ya."
"Mungkin
tahun depan, kalau begitu."
"Terima
kasih, Nanase."
"Maaf,
Chitose."
Haru bersikap
sembrono, seolah tidak ada hal serius yang terjadi.
"Chitose! Kau baik-baik saja?"
"Masih
bertahan."
"Ah, kau
pasti sudah terbiasa dengan hal seperti ini!"
"Mungkin."
"Maaf,
lupakan kata-kataku tadi!"
"Tidak
apa-apa; aku tidak keberatan."
"Kupikir
akan lebih baik kalau bersikap santai!"
"Benar."
"Maaf,
lupakan yang itu juga! Maaf,
aku tidak bermaksud begitu..."
"Tidak
apa-apa, aku mengerti."
"Aduh, aku
tidak membantu sama sekali."
"Mendengar
kabarmu saja sudah menyenangkan."
"Tidak ada
yang akan berubah, tahu!"
"Tidak...?"
"Nggak!
Kau punya waktu luang, kan? Oke, jadi Nona Haru akan datang bermain bola
denganmu kapan-kapan. Dan kau bisa mengajariku cara memukul bola dari
nol!"
"Terima
kasih, Haru."
"Beres,
Suamiku."
Setiap orang
punya pendekatan masing-masing, tapi aku tahu mereka mencoba menghiburku. Aku
merasa tidak enak karena membuat mereka khawatir seperti ini.
Kazuki dan
Kenta—juga Yuuko dan Kaito. Aku belum mendengar kabar dari mereka sejak hari itu.
Namun, sosok yang
benar-benar menjagaku dari keputusasaan selama ini adalah...
Ting-tong!
Tepat
saat itu, bel pintu berbunyi sekali. Ketika aku membuka pintu...
"Selamat
malam! Hari ini mi dingin Tiongkok." Yua mengangkat kantong supermarket di
depannya.
Aku
tersenyum kecut. "Aku tidak mengunci pintunya, jadi kau bisa langsung
masuk saja, tahu."
"Yah,
kupikir sebaiknya aku tetap memencet bel. Demi kesopanan."
Setiap malam,
sejak hari itu, Yua akan datang untuk memasakkan makan malam untukku.
Tentu saja, tidak
ada lagi acara menginap. Namun meski aku sudah mencoba mengaturnya bahwa itu
baik-baik saja, dia tetap bersikeras untuk terus datang dan memasak.
Bahkan jika aku
memintanya untuk setidaknya membuat makanan lebih awal dan membawakanku
porsinya saja, dia hanya akan berkata, "Makanan cepat basi di musim
panas."
Namun berkat dia,
aku mampu menjaga kakiku tetap berpijak di tanah.
"Saku, kau
lebih suka yang asin atau tidak terlalu asin?"
"Asin."
"Tomat jenis
apa yang kau suka?"
"Aku lebih
suka tomat ceri daripada yang diiris."
"Mayo?"
"Ya."
"Jahe merah?"
"Banyak."
"Baiklah."
Yua dan aku bahkan tidak repot-repot mencoba membahas Yuuko
lagi.
Mungkin karena aku sudah menghabiskan semua yang ingin
kukatakan malam itu, atau mungkin karena diskusi sebanyak apa pun tidak akan
membawa kami pada kesimpulan yang memuaskan.
Namun, meskipun
aku mencoba kembali ke kehidupan sehari-hariku entah bagaimana...
Sesekali, aku
menjadi sangat sadar akan celah raksasa dalam hidupku sekarang.
Misalnya, saat
aku membuka pesan LINE-ku. Nama yang dulunya berada di posisi teratas kini
berada jauh di bagian bawah guliran.
Misalnya, setiap
kali langit cerah dan indah. Saat aku mengeluarkan ponsel untuk memotretnya,
aku hanya menyimpannya kembali karena tidak punya siapa pun lagi untuk dikirimi
foto itu.
Misalnya, setiap
kali aku bermimpi buruk, aku tidak mendengar sapaan "Selamat pagi!"
yang ceria yang selalu melenyapkan mimpi itu dari pikiranku.
Misalnya, saat
aku memakan makanan yang dibuat Yua untukku. Aku tidak punya siapa-siapa lagi
untuk diajak menyombongkan diri dengan nada bercanda.
Rasanya seperti
berjalan di jalan kerikil yang tidak rata di pedesaan. Aku mencoba lurus, tapi
tikungan-tikungan kecil muncul dan membingungkanku.
Sesuatu bergulir
di dalam diriku, tumpah ke tanah, tertinggal selamanya. Seperti bagaimana
seorang anak kecil menyeret kantong supermarket yang berlubang di bagian
bawahnya.
Aku
bertanya-tanya apakah akan seperti ini terus sampai aku lulus.
Rona merah pucat
dari matahari terbenam masuk melalui jendela balkon, dan aku menyipitkan mata
menantangnya.
◆◇◆
Setelah selesai
membersihkan bekas makan malam, Yua segera bersiap-siap untuk pulang.
Sepertinya, dia dan keluarganya memiliki urusan besok pagi. Mungkin itu
sebabnya dia datang agak telat untuk memasak makan malam.
Hanya setelah
mendiskusikan hal ini dengannya, aku menyadari bahwa hari ini adalah tanggal 12
Agustus. Besok adalah dimulainya periode Obon. Waktunya untuk keluarga.
Seperti biasa,
aku tidak menyadarinya karena orang tuaku sendiri tidak menghubungiku.
Aku memanggil Yua
saat dia sedang mengenakan sepatunya di pintu masuk.
"Tolong,
habiskan waktu bersama keluargamu selama Obon. Aku sudah tidak apa-apa
sekarang."
"...Benarkah?
Kau yakin akan makan dengan benar?"
"Jangan
terlalu memanjakanku, Yua. Aku sudah SMA. Aku bisa mengurus diriku sendiri,
entah itu makan ramen instan atau pergi ke minimarket."
Aku mengulangi
beberapa kata yang biasa dia gunakan untuk adiknya, tapi...
"Itu
tidak bisa diterima," dia mengerucutkan bibir.
"Aku
cuma bercanda. Aku akan menjaga diriku sendiri. Beruntungnya, aku tidak punya
apa-apa selain waktu luang."
"...Begitu
ya." Yua tersenyum, menerima kata-kataku dan lelucon kecilku tentang
diriku sendiri. "Kalau begitu, sampai jumpa lagi di akhir Obon."
"Ya.
Sampai jumpa."
Setelah
jawaban singkatku, dia membuka pintu, dan aku memanggilnya sekali lagi.
"Terima
kasih untuk semuanya. Kau benar-benar menyelamatkanku."
Yua berbalik,
matanya tampak lembut dan tersenyum, lalu menutup pintu dengan rapat di
belakangnya.
Udara menjadi
pekat oleh keheningan. Aku
mengulurkan tangan dan mengunci pintu dengan bunyi klik yang berat.
Setelah
menuangkan teh gandum ke dalam cangkir, aku pergi berbaring di sofa.
"Obon,
ya?" gumamku, menatap kosong ke luar jendela.
Akhir musim panas
sudah hampir tiba, pikirku.
Sejak aku kecil,
entah kenapa, Obon selalu menjadi garis pembatas yang jelas dalam perjalanan
waktu.
Ketika bulan
Agustus masih tersisa banyak, aku sangat bersemangat menangkap kumbang,
berenang di kolam, dan mengendarai sepeda mengejar ujung pelangi.
Namun begitu Obon
berakhir, rasa kesepian yang muncul setelah festival seolah menekan diriku. Aku
akan menghitung waktu yang tersisa, mencemaskan pekerjaan rumah yang belum
selesai, dan memikirkan semua rencana yang kubuat di awal musim panas—dan
bagaimana aku tidak melakukan satu pun dari rencana itu.
Tidak, tidak
mungkin, pikirku. Pasti ada lebih banyak kegembiraan yang menunggu... Sesuatu
yang belum pernah dilihat siapa pun... Sebuah petualangan. Tapi yang kurasakan
hanyalah frustrasi.
Dan terlepas dari semua itu, ubur-ubur mulai muncul di laut,
matahari mulai terbenam lebih awal, dan suara serangga malam yang menyegarkan
terdengar semakin keras.
Bagiku,
Obon selalu tentang...
Kring
kring kring.
Suara
nada dering ponselku membangkitkan ingatan tentang musim gugur yang akan segera
tiba. Aku melihat ponselku dan melihat nama Asuka.
Aku belum
mendengar kabarnya sejak aku menceritakan situasi itu padanya saat aku masih
dalam keadaan kacau. Sebagian diriku merasa khawatir jika aku sudah bicara
terlalu banyak.
Namun
jika dipikir secara rasional, aku harus mengakui bahwa dia dan aku juga tidak
benar-benar berteman akrab lewat pesan teks sebelumnya. Faktanya, kami hanya
pernah berbicara saat kami berpapasan secara tidak sengaja.
Aku
berdeham keras untuk membersihkan tenggorokan, lalu menjawab panggilan itu.
"Halo?"
"Ini aku,
Asuka. Bisa bicara?"
"Tentu, ada
apa?"
Aku bisa
mendengar napasnya.
"Apa kau mau
pergi mengunjungi nenekmu besok?"
"Hah...?"
Aku tercengang.
Sebuah adegan tertentu muncul di pikiranku. Sebuah gambaran kabur yang merona
dengan nostalgia.
Benar. Bagiku,
Obon selalu tentang... menginap di rumah nenekku, setiap tahun. Jalan setapak
di tengah sawah itu. Gadis yang merupakan cinta pertamaku.
—Aku menghabiskan
musim panas itu bersamamu.
"Bagaimana?"
Aku menggaruk
kepala. "Maaf, tunggu sebentar."
Aku meletakkan
ponsel di atas meja rendah dan pergi mencuci muka di kamar mandi. Aku tiba-tiba
menjadi sedikit bersemangat. Menyedihkan. Aku mencuci muka dengan hati-hati,
seolah-olah sedang menghilangkan kotoran membandel yang sebenarnya tidak ada di
sana.
Lalu aku meminum
teh gandum dalam-dalam, dan akhirnya, aku merasa tenang.
Mengingat
kembali, aku pernah memberi tahu Asuka bahwa kami akan pergi menemui nenekku
suatu hari nanti. Tidak mungkin dia melupakan hal semacam itu.
Kesempatan apa
yang lebih baik daripada Obon untuk berkunjung? Aku belum menemuinya sejak aku
masuk SMA.
...Bagus, bagus, sebuah alasan yang tepat. Aku benar-benar pengecut.
"Aku
kembali." Aku
mendekatkan ponsel ke telinga. "Mungkin kita bisa membeli kenari habutae
di Stasiun Fukui. Nenek selalu menyukai itu."
"Ide
bagus!"
Suara Asuka
terdengar ceria menanggapi. Kami memutuskan tempat dan waktu pertemuan lalu
menutup telepon.
Jika aku tidak
bisa membatalkan keputusan yang telah kubuat, aku harus melangkah maju. Aku
sudah memutuskan untuk tidak lagi berdiam diri. Aku harus menghadapinya.
Masa lalu, masa
kini, dan masa depan.
◆◇◆
Pukul empat sore
keesokan harinya.
Setelah menaiki
Kereta Api Echizen yang berderit, Asuka dan aku melangkah keluar ke peron kecil
yang terakhir kali kami kunjungi sekitar dua bulan lalu. Keluar dari bangunan
stasiun tua, kami disambut dengan atmosfer yang hanya bisa digambarkan sebagai
musim panas di pedesaan.
Aku menarik napas
dalam-dalam dan meregangkan tubuh, dan Asuka melakukan hal yang sama di
sampingku. Kami berdua mendengus tertawa di saat yang sama. Asuka mengenakan
gaun tanpa lengan yang sejuk, yang berkibar tertiup angin.
Saat aku melihat
sekeliling, sawah-sawah yang terendam air saat terakhir kali kami datang kini
telah berwarna hijau cerah.
"Gelombang
hijau," gumam Asuka pada dirinya sendiri. "Itu sebutan mereka, kau
tahu, saat sawah hijau bergoyang tertiup angin seperti ini."
"Heh,
istilah yang bagus."
Ya... Sawah di
musim panas memang mengingatkanku pada lautan. Ketika angin kencang bertiup,
tanaman padi miring dari tepian, dan gelombang itu menyebar, benar-benar
seperti riak air. Kau bisa melihat jalur yang dilalui angin dari gradasi warna
hijaunya.
Tiba-tiba,
bayangan seorang anak laki-laki dan perempuan muncul di benakku. Aku ingat
merasa bernostalgia saat datang ke sini beberapa hari yang lalu, tapi ini...
ini persis seperti yang muncul dalam ingatan musim panasku.
"Ayo
berangkat, Saku?"
Asuka tersenyum
padaku, beralih ke irama cara bicara masa kecil kami. Dia tidak sedang
berakting atau berpura-pura lucu. Itu tampak mengalir begitu alami.
"Ayo,
Asuka."
Jika aku mencoba
menggunakan suara yang sama sekarang, itu mungkin akan terdengar hampa, jadi
aku menahannya. Gadis yang berjalan di sebelahku ini sudah jauh lebih dewasa,
dan jauh, jauh lebih cantik daripada dia yang dulu.
◆◇◆
Setelah berjalan
tidak jauh dari stasiun, kami sampai di sebuah rumah terpisah dengan atap
genteng yang agak tua. Ada taman kecil di depan rumah, ditanami pohon pinus
yang indah dengan batang yang halus.
Dulu sekali, saat
aku memanjat ke sana dan mematahkan sebuah dahan... Astaga, itu sangat
menakutkan. Untungnya, Nenek memaafkanku dengan cepat.
"Nggak
apa-apa, nggak apa-apa."
"Ah..."
Asuka menunjuk ke pintu depan.
Melihat lebih
dekat, aku bisa melihat punggung kecil seseorang, seseorang yang sedang
berjongkok di samping pintu geser. Untuk sesaat, aku khawatir Nenek sakit atau
semacamnya, tapi rasa lega membanjiriku saat menyadari dia sepertinya sedang
mengerjakan sesuatu di dekat kakinya.
Saat kami
mendekat, aku mendengar suara gemeretak dan melihat asap putih membumbung ke
atas.
Pada pengamatan
lebih dekat, aku bisa melihat bahwa dia memiliki potongan-potongan kayu kecil,
seperti sumpit sekali pakai, yang ditumpuk di atas piring datar tanpa glasir,
dan api kecil dinyalakan di sana.
Oh, kalau
dipikir-pikir.
Nenek selalu
menyalakan api penyambut dan api pengantar yang rapi seperti ini selama Obon.
Ibuku adalah tipe orang yang blak-blakan, dan ayahku selalu seorang rasionalis
yang tidak pernah terlalu memikirkan adat-istiadat ini, jadi awalnya aku tidak
yakin apa yang sedang Nenek lakukan.
Karena penasaran,
aku bertanya itu apa, dan aku masih ingat apa yang dikatakannya padaku:
"Nenek menyalakan api untuk menunjukkan di mana rumah kita, supaya arwah
Kakek bisa menemukan jalan kembali ke sini dengan mudah untuk Obon."
Beberapa orang
mungkin menganggapnya mengganggu, tapi aku suka datang ke rumah ini dan
mendengar takhayul serta adat lama dari nenekku, seperti jangan pernah
menginjak pinggiran tikat tatami, jangan bersiul di malam hari, bahkan cara
yang benar untuk membuat asinan prem.
Saat aku
meliriknya, Asuka juga memiliki binar nostalgia di matanya. Dia sering mendapat
permen dari Nenek sesekali. Mungkin dia punya lebih banyak kenangan bersamanya
daripada aku, karena aku hanya datang untuk menginap beberapa hari setiap
tahunnya.
"Nenek."
Saat aku
memanggilnya selembut mungkin, dia tidak menunjukkan keterkejutan. Sebaliknya,
dia perlahan berbalik dan menatapku, seolah ingin bertanya, "Ya, ya, siapa
ini?"
Aku tidak tahu
bagaimana keadaannya sekarang, tapi saat aku dulu sering berkunjung ke tempat
ini, para tetangga akan masuk tanpa izin dan meninggalkan sayuran yang baru
dipetik di dapur. Jadi Nenek mungkin sudah terbiasa dengan orang-orang yang
mampir tanpa pemberitahuan.
Aku sudah lama
tidak melihatnya; dia punya beberapa kerutan lebih banyak dari yang kuingat,
tapi kulitnya begitu halus sehingga aku hampir tidak percaya dia sudah berusia
tujuh puluhan. Rambut putihnya yang indah, yang rutin dia perm, masih tetap
sama.
Nenek menatapku,
seolah sedang mencoba mengingat sesuatu. "Apa itu kau, Saku?"
Suaranya terdengar tidak begitu yakin.
"Lama tidak
bertemu, Nenek."
Mendengar itu,
dia tiba-tiba tampak yakin, lalu berdiri dan tersenyum.
"Ya
ampun! Dan kau bahkan tidak menelepon untuk bilang akan datang." Dia menepuk-nepuk pipiku, seolah meraba
tahun-tahun pertumbuhan di sana, dan itu terasa geli.
"Aku sudah
menelepon. Aku meninggalkan pesan. Tapi Nenek tidak membalas, jadi aku datang
saja saat kukira Nenek ada di rumah."
"Ah,"
kata Nenek, terdengar yakin. "Yah, bukankah kau sudah tumbuh tinggi
seperti rumput liar! Kau dulu selalu menggemaskan, tapi sekarang kau sudah
tumbuh menjadi pemuda yang tampan. Nenek membuat api penyambut ini, lihat, dan
untuk sesaat tadi, Nenek pikir kau adalah kakekmu."
"Kakek
juga pria yang tampan, setahu yang kudengar," kataku pada Asuka, dan dia
memutar bola matanya sambil menyeringai.
Akhirnya,
Nenek sepertinya menyadari keberadaannya. Dia menatap Asuka dengan sungguh-sungguh sejenak.
"Apa kau membawa istrimu untuk bertemu Nenek?"
Apa-apaan?
"Er, tidak,
ini..." Asuka jelas-jelas panik.
Aku yang angkat
bicara. "Nenek, aku masih SMA."
"Kalau
begitu, pacarmu?"
"Bukan..."
Saat kami
berbicara bolak-balik, Asuka tampak pulih dari keterkejutannya dan membungkuk
sopan.
"Um, apakah
Nenek mengingatku? Aku Nishino. Saat aku masih kecil..."
Tapi sebelum dia
bisa menyelesaikan kalimatnya, Nenek berseru, "Ya ampun! Asuka Nishino?
Wah, bukankah kau sudah besar! Nenek bertanya-tanya siapa wanita muda yang
menakjubkan ini."
"Sudah
sangat lama sekali." Asuka membungkuk lagi, terlihat malu.
"Nenek tidak
punya banyak hal untuk ditawarkan, tapi masuklah, masuklah." Sambil
berbicara, Nenek masuk ke dalam rumah.
Kami berdua
tersenyum canggung satu sama lain, lalu mengikutinya.
◆◇◆
Saat aku melepas
sepatu di pintu masuk yang luas, aku diselimuti oleh aroma nostalgia. Obat
nyamuk bakar yang, seperti biasa, diletakkan di teras.
Balok kayu yang
tergores, lantai tikat tatami, dinding pasir. Pintu geser shoji yang sedikit
menguning karena sinar matahari. Koran-koran lama yang menumpuk di sudut
koridor dan buku saku tua yang sudah usang karena dibaca berulang-ulang.
Nenek
sepertinya sedang memasak sesuatu. Aku bisa mencium aroma kaldu dashi. Itu semua berpadu membentuk aroma khas
rumah pedesaan Nenek. Dalam sekejap, kenangan hari-hari itu kembali.
—Itu adalah
liburan musim panas kelas tiga sekolah dasar. Aku menginap di sini sendirian
untuk pertama kalinya. Orang tuaku keduanya orang sibuk, jadi kami awalnya
hanya akan makan malam di sini.
Tapi saat kami
bersiap untuk pergi, aku menyadari Nenek tampak kesepian, jadi aku mengumumkan,
"Kurasa aku akan menginap di sini selama beberapa hari."
Aku ingat merasa
sangat bersemangat saat izin diberikan begitu mudah. Tinggal jauh dari orang
tua dan memiliki kebebasan untuk bermain adalah pengalaman yang belum pernah
kurasakan sebelumnya. Nenek sangat senang, dan dia meletakkan futonku di kamar
bergaya Jepang yang biasanya dia gunakan sebagai kamar tamu.
Lalu tengah malam
tiba.
Aku berada di
kamar bergaya Jepang yang asing, kamar pribadi yang asing, dan futon yang
asing. Awalnya aku bersemangat, memikirkan apa yang akan kulakukan mulai besok,
tapi kegembiraan itu tidak bertahan lama. Kemudian satu jam berlalu, dua jam
berlalu, dan kantuk tidak kunjung datang.
Tik,
tik, tik. Suara
jam yang tergantung di dinding membuatku cemas. Tanpa kusadari, jarum jam sudah
melewati tengah malam, dan aku terus memeriksa waktu berulang kali.
Aku
memikirkan hal-hal yang kesepian dan sunyi seperti Baru sepuluh menit sejak
terakhir kali aku memeriksanya... dan Berapa lama lagi sampai pagi...?
Aku
sendirian di ruang terbuka yang besar.
Malam itu
berangin. Bayangan pohon pinus terpantul di pintu kertas yang diterangi cahaya
bulan, dan mereka tampak mengamuk, seperti monster ganas yang memegang cakar
tajam.
Aku
mencoba mati-matian untuk memalingkan muka, tapi kemudian rasanya seperti ada
seseorang yang mengintip dari balik lemari, yang sedikit terbuka.
Lalu aku
meyakinkan diriku sendiri bahwa ada orang lain selain diriku di dalam ruangan,
terpantul di layar TV yang gelap gulita. Aku begitu ketakutan hingga merasa
ingin menangis.
Malam
datang lebih awal di pedesaan. Nenek sudah bermimpi dengan tenang. Mobil dan
motor juga terparkir dan bermimpi. Ketakutan konyol menguasai, seperti awan
petir hitam... Akulah
satu-satunya jiwa yang masih terjaga di kota ini.
Tapi, pikirku.
Orang tuaku tidak masalah begadang sampai jam dua atau tiga pagi. Saat aku
bangun di tengah malam untuk ke kamar mandi, aku sering mendapati salah satu
dari mereka masih mengetik keras di keyboard komputer.
Mungkin, bahkan
sekarang... jika aku meninggalkan ruangan ini dan memutar nomor rumah kami di
telepon di lorong, mereka akan datang menjemputku.
Aku
bertanya-tanya apakah aku bisa pulang ke rumah yang terang itu, bahkan di
tengah malam. Tapi jika aku melakukannya... aku akan membuat nenekku sedih.
Dia sudah begitu
bahagia saat cucunya mengumumkan ingin menginap. Dia sudah banyak bicara
tentang tempat-tempat yang akan dikunjunginya dan hal-hal yang ingin dia
berikan padaku.
Aku tidak ingin
dia harus meminta maaf padaku. Jadi aku akan bertahan, setidaknya sampai pagi. Aku membulatkan tekad
dan memejamkan mata rapat-rapat. Saat besok sore tiba, aku akan meminta orang
tuaku menjemputku. Aku akan tidur nyenyak di tempat tidurku sendiri besok
malam.
Aku
meringkuk dan mengulangi pikiran yang sama berulang-ulang sampai akhirnya aku
tertidur.
Keesokan harinya,
aku terbangun dengan rasa cemas, tapi kemudian...
"...Saku?"
Aku
bertemu... gadis ini. Bermain bersamanya sangat menyenangkan. Aku merasa
senang. Bersemangat. Semua perasaanku yang ingin pulang seolah telah lenyap.
Aku tidur nyenyak malam itu dan akhirnya menginap di sini selama tiga hari
penuh.
Saat aku
melihatnya melambai keras padaku, dari tempatku berlutut di kursi belakang
mobil, aku merasakan rasa perih di bagian belakang hidung dan mataku, dan aku
tidak bisa menoleh ke depan untuk beberapa saat.
Dulu, aku
tidak pernah menyangka bahwa kami berdua akan berkumpul lagi seperti ini.
"Asuka, apa
kau mau berdoa pada Kakek?"
"Ya! Aku
juga sering melakukannya saat masih kecil."
Nenek selalu
mengundang kami untuk melakukan ritual kecil ini. Pertama, kunjungi arwah
Kakek. Saat kami berjalan ke ruangan tempat altar Buddha berada, aku langsung
melihat patung kuda kecil khas Obon, terbuat dari timun dan terong yang
disatukan dengan lidi.
Asuka berjongkok
di depannya dan tersenyum nostalgia. "Nenek selalu bilang datanglah lebih
awal dan jangan terburu-buru pergi."
"Aku sudah
tidak melihat yang seperti itu bertahun-tahun. Ini benar-benar membuat suasana
Obon terasa nyata, ya?"
"Ayo kita
buat sendiri tahun depan."
"Kalau kau
ingin membuatnya, itu hanya butuh waktu lima menit. Tapi apartemenku itu
sewaan, jadi itu hanya akan menjadi simbolis belaka."
Saat aku
mengatakan itu, aku mendengar Asuka terkekeh di sampingku.
"Tetap
saja, menyenangkan melihat adat Jepang seperti ini. Bendera koi, boneka Hina, rumput pampas, dan
pangsit penatap bulan. Jika suatu hari nanti aku punya anak, aku ingin
mengajarkan mereka semua tentang adat-istiadat ini."
"Ya, aku
setuju."
"..."
"..."
Entah bagaimana,
percakapan ini berakhir menjadi agak berat... Kami segera memalingkan mata dengan
terburu-buru.
Asuka menarik
kembali kata-katanya. "Um,
barusan, aku tidak bermaksud..."
"Aku
tahu. Aku juga tidak."
"Aku
hanya berpikir meskipun aku mendapat pekerjaan di Tokyo, alangkah baiknya jika
kau dan aku masih bisa datang ke sini untuk mengunjungi nenekmu, dan memintanya
menjelaskan lebih banyak tentang semua ini..."
"...Ini
canggung, tapi apa menurutmu kau bicara terlalu banyak?"
"..."
Aku
merasa tidak nyaman melanjutkan percakapan semacam ini dalam situasi sekarang,
jadi aku tertawa pendek untuk mengakhirinya.
Setelah
berdoa di depan altar Buddha, kami meninggalkan ruangan dan duduk di teras
samping yang mengelilingi rumah.
Ada
jemuran tua yang terbentang di depan kami, dan itu tampak lebih seperti lahan
dengan rumput liar yang tumbuh subur daripada sebuah taman.
Mungkin
karena tidak ada batas yang jelas antara rumah sebelah dan sawah di
belakangnya, taman itu terasa sangat luas saat aku masih kecil dan sering
bermain di sini.
"Saku, apa
kau ingat?" Asuka menatapku. "Kita dulu sering tidur siang di sini." Dia berbaring,
kakinya menggantung santai di tepian.
"Oh
ya. Kayunya terasa sejuk dan nyaman." Aku meniru gerakan Asuka.
Asap dupa
tipis membumbung dari obat nyamuk keramik. Saat aku memejamkan mata, angin dingin dengan
lembut membelai poniku. Suara denting yang menyegarkan menyentuh telingaku.
"Persis
seperti lonceng angin, berdenting tertiup semilir angin, di beranda pada hari
musim panas."
Tiba-tiba, aku
teringat sesuatu yang dikatakan Asuka beberapa waktu lalu. Bahkan sekarang, aku
masih tidak mengerti maksud di balik kata-kata itu, tapi setidaknya untuk
sesaat, aku merasa bisa menjauhkan diri dari kesedihan di luar sini.
"Asuka,"
kataku dengan mata terpejam. "Terima kasih sudah mengajakku."
"Aku hanya
ingin datang."
"Aku yakin
Nenek akan membawakan kita semangka dan teh gandum sebentar lagi."
"Lalu kita
akan adu lempar biji, kan?"
"Jangan
sampai terpeleset dan menambah lebih banyak pola di gaunmu."
"Oh, kenapa
kau ingat banyak sekali hal sih?"
Dan begitulah
kami hanyut dalam suasana musim panas di pedesaan untuk beberapa saat.
◆◇◆
Nenek memang
membawakan kami semangka yang kami makan, dan teh gandum yang kami minum. Lalu
dia memanggil kami. Aku melihat ponselku. Baru pukul setengah delapan malam,
tapi makan malam sudah siap.
Asuka dan aku
duduk di meja, dan hal pertama yang menarik perhatianku adalah asinan lobak
buatan sendiri dengan prem dan shiso, diikuti oleh salad kentang dengan
potongan sayuran besar dan potongan asinan lobak kuning mentah di dalamnya. Favoritku.
Hidangan lainnya termasuk ikan rebus, sup miso, dan bayam rebus.
Nenek duduk di depanku. "Nenek minta maaf atas semua
makanan orang desa ini. Kalau Nenek tahu kalian akan datang, Nenek pasti sudah
menyiapkan sesuatu yang disukai anak muda."
Aku
terkekeh dan menggelengkan kepala. "Aku suka makanan ini."
Saat aku
mengatakan itu, Nenek bertepuk tangan dan berkata "Ya ampun," seolah
dia baru saja mengingat sesuatu. "Kalau dipikir-pikir, Saku, kau selalu
menyukai ini."
Saat aku
datang ke rumah ini, meskipun ada hidangan seperti daging dan sashimi yang
ditawarkan, entah kenapa aku lebih suka makan nasi putih dengan asinan prem dan
rebusan sayuran. "Kau suka yang sederhana," Nenek selalu bercanda.
"Kau seharusnya lahir sebagai biksu di Kuil Eiheiji."
Sebagai
informasi, Kuil Eiheiji dikenal sebagai kuil utama sekte Buddha Soto dan
merupakan salah satu objek wisata terkenal di Fukui. Mereka bahkan melakukan pengalaman zazen di sana.
Di sampingku, Asuka terkikik.
"Aku selalu
ingin makan sesuatu yang asin setelah mendapat permen dari Nenek, jadi aku juga
sering meminta asinan prem dan rebusan lobak, bukan?"
Kalau
dipikir-pikir, saat Asuka membuatkan kami bola nasi beberapa hari yang lalu,
dia bilang rasanya seperti sesuatu dari kenangan.
Bersama-sama,
kami mengucapkan terima kasih singkat atas makanannya, lalu aku memasukkan
sesuap asinan lobak ke mulutku. Saat kau membelinya di supermarket, warnanya
terang dan agak keras, tapi yang dibuat Nenek teksturnya lembut dan memiliki
warna cokelat tua yang pekat. Rasanya sangat, sangat asin.
Aku makan satu
potong, lalu menyendok banyak nasi putih ke mulutku. "Oh ya, ini dia
rasanya." Asuka mengangguk dengan pipi penuh seperti tupai.
"Nenek,
boleh minta sausnya?" tanyaku.
"Ya,
ya." Aku menuangkan saus Worcestershire ke seluruh salad kentangku.
"Apa?!"
Aku menyeringai melihat keterkejutan Asuka. "Ibuku selalu memakannya
seperti ini. Aku mencobanya sekali, dan ternyata enak sekali."
Omong-omong, jika
aku melakukan itu di depan Yua, dia pasti akan marah besar.
Nenek menghela
napas. "Gadis itu, dia menaruh saus Worcestershire pada segalanya. Bahkan
kari."
"Apa Nenek
bertemu dengannya belakangan ini?"
"Tidak ada
kabar adalah kabar baik, dan bukankah itu hal yang bagus jika pekerjaannya
berjalan lancar? Saat kau asyik dengan sesuatu, kau kehilangan pandangan
tentang apa yang terjadi di sekitarmu."
"Benar..."
Selagi kami
mendiskusikan ibuku, Asuka menatap salad kentangku. "Boleh aku minta
sedikit?"
"Tentu."
Saat aku memberikan piring itu, dia mencicipinya dengan ragu. Setelah mengunyah
selama beberapa detik...
"Ini... ini
lumayan cocok?" Untuk alasan tertentu, dia terdengar kesal dengan
kenyataan ini.
"Benar,
kan?"
"Ya.
Enak. Sepertinya cocok dimakan dengan nasi."
"Kenapa
tidak kau coba?"
"...Mm.
Lezat."
"Agak
membuat ketagihan, bukan?"
"Aku
merasa... seperti baru saja kalah dalam sebuah pertarungan atau
semacamnya."
Kami tertawa
sekeras yang pernah kami lakukan dulu.
"Ngomong-ngomong,"
gumam Nenek. "Nenek harap dia mampir, setidaknya sesekali." Dia
menyesap teh gandumnya, lalu melanjutkan. "Dia bahkan sepertinya tidak
ingat Obon."
"Kau tahu,
Asu...," aku mulai bicara. Sial. Bagaimana aku harus menyapa Asuka di
depan Nenek? "Maksudku... temanku di sini..."
Di sampingku,
kaki kursi bergeser di lantai. Asuka tampak tercengang dengan cara tidak biasa
aku menyapanya.
Dia menutup
mulutnya dengan tangan, dan wajahnya merona merah. Tapi memanggil
"Asuka" terdengar terlalu santai, dan memanggil "Nishino"
terdengar terlalu formal.
Nenek
mengenal kami berdua sejak kecil. Tapi aku tidak ingin memberi kesan bahwa aku
membawa Asuka ke sini sebagai pacarku, atau apa pun. Jadi aku tidak punya
pilihan lain.
"Er,
dia yang menyarankan agar kita berkunjung."
Ekspresi
Nenek menjadi cerah saat mendengarnya. "Begitukah? Saat kau masih kecil,
Asuka, kau selalu menjadi gadis yang manis, selalu mampir dan memanggil kami
Nenek dan Kakek."
"Nggak
kok, aku cuma di sini demi permennya." Asuka bersikap sedikit lebih
santai; dia tidak lagi berbicara formal, dan dia bahkan sedikit menyelipkan
logat Fukui.
"Permen
gluten gandum? Kintsuba kentang? Kenari manis? Itu semua buat kami orang tua!"
"Aku tahu,
aku tahu, ini sedikit memalukan! Tapi aku jadi suka makanan itu karena
Nenek!"
"Kalau
dipikir-pikir," kata Nenek, meletakkan sumpitnya dengan sopan dan
tersenyum dengan matanya. "Apa kau ingat, Saku, saat kau mematahkan dahan
pinus itu?"
Itulah tepatnya
kenangan yang kembali kepadaku saat aku berdiri di depan rumah ini tadi sore.
Asuka juga ada di sana. Aku duduk lebih tegak, berpikir bahwa dia pasti akan
mengingatnya juga. Aku mengangguk, dan Nenek melanjutkan.
"Kakek
sangat merawat pohon itu. Saat pertama kali Nenek mendengar apa yang terjadi,
Nenek pikir, Berandalan sekali anak itu! Nenek harus memberinya pelajaran
yang tidak akan dia lupakan! Tapi kalian tahu?"
Nenek memandang
kami bergantian.
"Saku
meminta maaf, dan Asuka kecil yang manis bersikeras bahwa dialah yang
memintanya memanjat. Tidak ada dari kalian yang mau mengalah! Anak-anak yang
baik, pikir Nenek, dan kemudian... Nenek tidak bisa marah pada
kalian."
"Tapi itu..." Nenek memotong kata-kata Asuka.
"Kalian berdua memikirkan orang lain sebelum diri
sendiri. Nenek senang melihat kalian di sini lagi."
Kami saling memandang dan tersenyum malu.
"Nenek
tahu...," kata Asuka dengan nada serius. "Tidakkah Nenek merindukan
anak cucu Nenek, apalagi sendirian di sini?"
Mataku melirik ke
arah profil wajahnya. Mungkin dia sudah merasa terlalu nyaman di sini, di dalam
gelembung nostalgia ini. Matanya yang indah diwarnai dengan kecemasan.
Mungkin—tidak, aku yakin—dia sedang memikirkan situasinya sendiri,
kepindahannya yang sudah dekat untuk hidup mandiri di Tokyo. Jauh dari
keluarga, jauh dari teman, dan jauh dari...
"Tidak
sedikit pun!" Nenek tersenyum ramah. "Tidak ada yang perlu dikesepi.
Satu-satunya saat kita benar-benar mengucapkan selamat tinggal adalah ketika
kedua belah pihak sengaja memutuskan ikatan."
""Memutuskan ikatan..."" Asuka dan aku
berbicara di saat yang sama.
"Ikatan itu tetap ada antara kakek dan nenek yang
terpisah oleh kematian, dan anak-anak dari orang tua yang kemudian bercerai...
Nenek bisa melihat kakekmu dalam kenangan dan mimpi Nenek, dan Nenek dengar
mereka berdua masih saling menanyakan kabar sesekali."
Mereka berdua—dia tidak perlu merinci bahwa yang dia maksud
adalah orang tuaku. Sebelum mereka berpisah, ada banyak pertengkaran...
"Aku tidak ingin melihat wajahmu lagi," adalah kalimat yang kuyakin
pernah diucapkan. Wah. Semakin banyak yang kau tahu.
"Saku, Asuka, kalian pikir kalian tidak akan pernah
bertemu lagi setelah pindah, tapi kalian bertemu. Dan sekarang di sinilah kalian, kembali ke rumah
Nenek. Begitu kalian punya ikatan itu, kalian tidak bisa memutuskannya begitu
saja. Saat kau mencapai usia Nenek, kau berhenti melihat hal-hal tertentu
sebagai keajaiban dan mulai melihatnya sebagai sesuatu yang tak
terelakkan." Nenek melanjutkan.
"Bahkan jika
itu hanya sepihak... berpegangan erat pada hubungan dengan seseorang setelah
hubungan itu terjalin adalah hal yang baik. Hanya itu yang kau butuhkan untuk
menjaganya tetap hidup."
Asuka dan aku
mendengarkan dalam diam. Aku tidak bisa tidak memikirkan wajah Yuuko dan Kaito.
Bahkan setelah apa yang terjadi... akankah aku bisa mempertahankan hubunganku
dengan mereka? Atau apakah ikatan itu sudah terputus selamanya?
"Terima
kasih, Nenek," kata Asuka pelan.
Setelah
itu, kami bertiga bersenang-senang menelusuri kenangan lama. Seseorang akan menyebutkan sesuatu, dan
itu akan memicu serangkaian kenangan lainnya. Rasanya persis seperti dulu,
nongkrong di beranda. Kami meninggalkan rumah Nenek sekitar waktu matahari
mengubah langit menjadi merah jingga dan keemasan.
"Jangan jadi
orang asing, ya?"
"Tentu saja
tidak!"
"Ya, kami
akan kembali."
◆◇◆
"Saku,
bagaimana kalau kita memutar jalan saat pulang nanti?"
Usai berpamitan
dengan Nenek di depan rumah—yang sepertinya akan mengantar kami sampai ke
stasiun dan melambai hingga kereta menjauh jika tidak kami cegah—Asuka
melontarkan saran itu.
"Yah, boleh
juga, mumpung kita sedang di sini."
Asuka tersenyum
lebar. Aku pun ingin menghirup udara yang menenangkan ini sedikit lebih lama
lagi.
Begitu aku pulang
dan sendirian nanti, aku pasti akan mulai memikirkan Yuuko lagi. Kami pun mulai
berjalan, menelusuri kembali jejak petualangan masa kecil kami.
"Tidak
ada yang berubah," gumamku pada diri sendiri.
Saat kami
berjalan-jalan di sekitar sini terakhir kali, aku terlalu terpaku pada ucapan
Asuka hingga tidak benar-benar memperhatikan pemandangan sekitarnya.
Sawah-sawah dan
sungai tempat kami dulu bermain bersama... semuanya persis seperti yang ada
dalam ingatanku.
"Bukan, kau
salah." Asuka menunjuk ke suatu arah. "Lihat, di sebelah sana."
"Ah..."
Dia menunjuk ke
arah jendela yang dulu pernah kupanjat menggunakan tangga. Tempat di mana rumah
Asuka dulu berdiri.
Namun sekarang...
rumah yang ada di sana terasa asing.
"Benar,
kan."
Di
sampingku, bibir Asuka melengkung getir. "Sudah bertahun-tahun berlalu sejak saat itu."
Dadaku terasa
sedikit sesak. Yah, itu masuk akal. Seseorang membeli tanah itu dan
membangun rumah baru. Hanya itu.
Lalu... mengapa?
Aku merasa seolah kenanganku tentang masa itu masih membeku
di suatu tempat. Seolah meski sepuluh atau dua puluh tahun berlalu, kami masih
bisa membalik halaman album foto dalam benak kami dan merasa bernostalgia.
Tiba-tiba, sebuah
pikiran melintas. Seperti apa rupa rumah lama Asuka dulu?
Kejadian itu
sangat krusial, tapi semakin aku mencoba mengingatnya, kenangan itu semakin
memudar dan buyar, seolah aku sedang meraba-raba mimpi di waktu fajar.
Aku masih ingat
jelas sensasi saat tanganku menghantam kaca jendela, dan wajah panikmu di sisi
lain. Namun, aku tidak lagi ingat bentuk pintu depannya atau warna sandal yang
kucuri dari jalan masuk rumah.
"Bahkan di
kota pedesaan seperti ini pun..." Asuka, yang berjalan beberapa langkah di
depanku, menatap langit senja.
"Segala hal
berubah sedikit demi sedikit, meski sulit untuk disadari. Rumah-rumah
dirobohkan, dan rumah baru dibangun. Bahkan sekarang sudah ada minimarket yang
jaraknya cuma lima menit berjalan kaki. Dan..."
Dia berbalik
menatapku dengan senyum tipis yang sekilas...
"Cinta
pertamaku, Saku, tiba-tiba muncul sebagai adik kelas di SMA. Dan seseorang
memendam perasaan yang mendalam padamu tanpa kusadari sedikit pun. Dan
sekarang, kau sedang menderita."
Nada bicaranya terdengar pilu.
"Yah, begitulah..." Aku mendapati diriku
terbata-bata mencari kata.
"Aneh ya... Ini mengingatkanku pada puisi 'Sunset'
karya Hiroshi Yoshino." Asuka melangkah maju dengan riang. "Hei, apa
kau sempat membicarakan hal ini sampai tuntas dengan seseorang?"
Ada kesedihan
tertentu di matanya saat dia menatapku.
"Semua
temanku ada di sana. Dan aku bicara padamu."
"Kau tahu
bukan itu maksudku, kan?"
"..."
Gadis ini... Dia selalu bisa melihat menembus diriku saat
aku sedang membual.
"Kau tahu..." Asuka menggaruk pipi di dekat tahi
lalatnya. "Aku berharap perjalanan singkat ini bisa menjadi pengalih
perhatian bagimu. Aku bertaruh kau mengurung diri di rumah dan meratapi
segalanya. Jadi kupikir kita bisa datang ke rumah Nenek, makan bersama. Lalu berjalan-jalan di kota tua yang
nostalgia ini dan mengobrol seperti ini."
"Aku yakin
aku sudah mengatakan ini, tapi aku senang aku datang. Dan aku berterima kasih
karena kau sudah mengajakku."
Dan aku
sungguh-sungguh memaksudkannya.
"Tapi aku
malah mendapatkan lebih banyak hal dari nenekmu. Tadinya aku ingin memberimu
semangat, tapi ternyata tidak jadi begitu. Obrolan di beranda tadi—aku merasa
itu malah sangat membantuku."
"Yah, aku
juga..."
"Kurasa kita
berdua sama-sama butuh pencerahan... Tapi mari kembali ke topik," kata
Asuka. "Kau menolak Hiiragi."
"Iya."
"Semua orang
ada di sana, dan semua orang melihatnya. Bahkan bagiku pun sudah jelas apa yang
terjadi."
"Iya."
"Tapi..."
Dia berhenti,
lalu meletakkan satu tangannya dengan lembut di dadaku.
"...Tapi kau
tidak benar-benar merasakannya, kan?"
Ah. Sial,
pikirku.
Harusnya aku
lebih berhati-hati dengan apa yang kukatakan pada Asuka. Harusnya aku mencoba
untuk tidak membuatnya khawatir. Aku tidak akan berbohong terang-terangan,
cukup berpegang pada fakta saja.
Tapi sekarang,
beginilah jadinya. Dia bisa membaca niat yang tersembunyi di balik setiap
kata-kataku. Dia tidak tampak gentar melihat tatapan mataku yang tiba-tiba
kaget seperti rusa yang tertangkap lampu sorot.
"Mungkin aku
harus menanyakan ini padamu...," kata Asuka. "Kenapa kau menolak
Hiiragi?"
"..."
Dia menatapku
langsung, dan aku tidak bisa membalas tatapannya. Aku mengepalkan tinju dan
menggertakkan gigi, tapi aku tetap tidak ingin membohonginya. Jadi aku tidak
punya pilihan selain diam.
Asuka
melanjutkan, seolah dia sudah memprediksi respons ini.
"Kau tidak
perlu memberitahuku. Jika kau tidak mau bercerita padaku, aku tidak akan
memaksa. Kau bisa bicara pada Uchida, atau Nanase, atau Aomi, atau Mizushino,
atau Yamazaki. Asano... mungkin mustahil untuk saat ini. Pokoknya, kau punya
alasan kuat untuk menolaknya... bukan?"
Senyumnya tampak
sedikit kesepian.
"Karena
bahkan dengan apa yang telah kau ceritakan padaku, kau tidak pernah menyebutkan
apa yang kau rasakan."
Sekali lagi, dia
meletakkan tangannya di dadaku.
"Kau
memberitahuku apa yang terjadi dan apa yang dikatakan. Tapi kau belum
mengatakan alasannya."
Asuka mundur
satu, dua langkah.
"Apa yang
akan kukatakan ini mungkin membantu. Atau mungkin malah memperburuk segalanya. Tapi
kurasa hanya aku yang bisa mengatakan ini padamu... Karena percakapan kita, di
malam biru itu. Jadi maafkan aku, Saku, tapi..."
Matanya terfokus, tampak sedih sekaligus bertekad, saat dia
berkata...
"Kau sudah begitu terbiasa dicintai, tapi kau tidak
tahu cara mencintai, kan?"
Kata-katanya
menusuk jantungku.
"Karena
menghindari masalah terasa seperti hal yang lumrah bagimu. Kau merasa harus
menarik diri. Kau akan selalu berakhir kehilangan orang-orang, paling bagus
begitu, dan paling buruk, mereka akan membencimu. Atau mungkin... kau hanya
tahu cara memberikan dirimu secara cuma-cuma."
"Kau
tahu," kata Asuka. "...Kau itu seperti kelereng yang berguling-guling
di dalam botol limun Ramune."
Klathak.
Hati yang
kesepian, berguling-guling.
Tanpa mengatakan
apa-apa lagi, Asuka berbalik dan berjalan pergi.
Awan di langit
yang pucat berwarna jingga senja. Ada kesepian di udara. Mungkin itu memang
bagian dari Obon.
Krik,
krik, krik. Ri,
ri, ri.
Suara
tonggeret memenuhi jalan desa yang ternoda warna merah. Dua bayangan panjang beriak di lautan hijau. Asap dari api penyambut Obon
membumbung ke langit seperti benang tipis.
Krik,
krik, krik. Ri,
ri, ri.
Musim panas... sudah hampir berakhir.
Ini...
yang terbaik, kan? Aku tidak bisa menjadi rembulan di langitmu dengan hati yang
tidak murni.
◆◇◆
Kami
bersikap seolah tidak terjadi apa-apa.
Kami
berdua berjalan menyusuri jalan desa yang nostalgia itu untuk sementara waktu,
lalu naik kembali ke Kereta Api Echizen dan berakhir di Stasiun Fukui.
Ayah
Asuka datang menjemputnya di bundaran stasiun, dan aku tidak sengaja melakukan
kontak mata dengannya melalui kaca depan mobil, yang terasa canggung. Dia tampak merasakan hal yang sama.
Aku pulang ke
rumah, mandi, dan mengenakan pakaian santai. Aku masih bisa mencium aroma rumah
Nenek pada kaus yang kulepas. Setelah minum teh gandum dingin, aku merasa lebih
rileks, dan aku berbaring di sofa.
Hari berlalu
cepat. Apa karena terlalu datar? Atau malah karena terlalu banyak kejadian?
Kini setelah aku
sendirian lagi, aku tidak bisa berhenti memikirkan ucapan Asuka.
"Kau tidak
tahu cara mencintai, kan?"
Yuuko... Dia
dicintai oleh jauh lebih banyak orang daripada aku. Apakah dia tahu cara
mencintai? Dan ke mana hal itu akan membawanya?
Nanase, Haru,
Asuka. Kazuki, Kenta. Kaito.
Dan kemudian...
Ping.
Ponselku
berbunyi, memutus lamunanku. Setelah melihat nama di layar, aku menjawab
panggilan itu.
"Halo?"
"...Hai."
"Ada apa,
Yua?"
"Aku cuma
bertanya-tanya apa kau makan malam dengan benar."
"Aku tidak
apa-apa; kau tidak perlu terus mengawasiku."
"Oke, aku
bohong. Sebenarnya, aku cuma ingin mendengar suaramu."
Itu bukan jenis
ucapan yang biasanya dikatakan Yua. Mungkin aku hanya membayangkannya, tapi
suaranya terdengar sedikit tidak setegang kemarin. Sial, aku ingin dia
menghabiskan hari ini bersama keluarganya dan sedikit bersantai.
"Serius, ada
apa? Kau bisa memberitahuku kalau mau."
"Hmm.
Lagipula, bicara padamu tentang hal ini tidak akan membantu dalam hal apa
pun."
Dia tidak sedang
meremehkanku. Itu lebih seperti dia sedang mencoba meyakinkan dirinya sendiri.
"Yua..."
"Maaf,
kata-kataku tadi salah."
"Tidak
apa-apa; aku tidak berpikir macam-macam."
"Ini masalah
pribadi."
"Oh,
begitu."
"Tapi
mendengar suaramu membantuku menenangkan diri. Bisa kita mengobrol sedikit
lagi?"
"Tentu."
"Terima
kasih. Jadi um, apa yang kau lakukan hari ini?"
"..."
"Er,
Saku?"
Aku tidak
yakin harus berkata apa. Bukannya aku melakukan sesuatu yang salah, tapi aku
bertanya-tanya apakah aku harus benar-benar mengatakan yang sejujurnya pada Yua
saat dia bersikap aneh seperti ini. Meski begitu... aku benci berbohong.
Selagi
aku merenungkannya...
Sebuah
tawa kecil terdengar dari pengeras suara ponsel. "Tidak apa-apa; kau bisa memberitahuku. Aku
tidak bodoh; aku tahu cepat atau lambat yang lain pasti ingin
menghubungimu."
"...Kau
tidak akan mencekik leherku setelah aku memberitahumu?"
"Seingatku
aku tidak pernah melakukan itu?"
"Aku butuh
kau berjanji tidak akan melakukannya!"
"Cepat
ceritakan semuanya, Nak."
"Ceritakan
semuanya sampai mati?! Atau ceritakan yang sebenarnya?!"
Sambil tertawa
kecil, suara Yua mulai terdengar lebih ceria. Aku masih belum terlalu ingin
bercanda, tapi setidaknya aku bisa melakukan sebanyak ini untuknya, setelah
semua yang dia lakukan untukku selama beberapa hari terakhir.
Perlahan, seolah
aku sedang menjalani kembali hari itu, aku bercerita padanya tentang pergi ke
rumah Nenek. Aku tidak menyembunyikan fakta bahwa Asuka pergi bersamaku.
Aku
memberitahunya bahwa aku dan dia sudah bertemu sejak kecil, beserta kejadian
umum yang terjadi dua bulan sebelumnya. Aku sudah memberi tahu Yua bahwa suatu
hari nanti, dia dan aku akan menjadi teman baik, seperti keluarga kecil kami
sendiri. Jadi aku tidak bisa mengkhianati perasaan itu sekarang.
Mungkin ini agak
terlambat, tapi kupikir akan lebih baik untuk memberitahunya seluruh kebenaran.
"...Oh,
benarkah?" Setelah mendengarkan seluruh cerita, Yua berbicara dengan suara
yang datar dan hambar.
"Dengar,
Yua. Aku tidak pernah mengkhianatimu."
"Jadi
maksudmu, di detik aku berhenti datang untuk memasakkan makan malam, kau pergi
dengan kakak kelas misterius yang kau sukai untuk kencan nostalgia ke tempat
yang penuh kenangan bagi kalian berdua...? Ya, seingatku aku dan kau tidak
terlibat cukup dalam sampai hal itu bisa disebut pengkhianatan...?"
"Kau berkata
begitu, tapi nadamu menakutiku..."
Kami melakukan
candaan rutin kami, lalu kami berdua mendengus tertawa.
"Cuma
bercanda. Tapi ini agak mengejutkan, kau sudah mengenalnya sejak kalian masih
kecil."
"Aku... aku
minta maaf. Aku tidak bermaksud begitu, tapi kalau melihat faktanya, memang
sepertinya aku pergi dengan orang lain begitu kau sedang sibuk."
"Sudah
kubilang: aku cuma bercanda," kata Yua. "Lagipula, kau bukan pacarku,
Saku. Dan akulah yang
terus bersikeras, bahkan saat kau bilang tidak apa-apa. Jadi kenapa kau harus
merasa berutang budi padaku? Kenapa itu harus memengaruhi apa yang kau lakukan
dengan orang lain?"
Ini terasa
seperti kebalikan dari percakapan lain dengan Yuuko.
Yua melanjutkan
tanpa ragu. "Jika kau meminta maaf padaku dalam situasi ini... kurasa
sebaiknya kau pikirkan baik-baik apa artinya itu, hmm?"
Apa artinya...?
Tepat saat aku
hendak meminta penjelasan, Yua menggumamkan sesuatu yang lain. "Mengetahui
cara mencintai, ya..."
Komentar itu
tampak lebih untuk dirinya sendiri daripada untukku.
"Aku juga
tidak yakin aku tahu..."
"Tapi kau
mencurahkan kasih sayang pada keluargamu, kan, Yua?"
"Kalau kau
berniat untuk sengaja menghindari topik ini... bisa tolong jangan
dilakukan?"
"Maaf..."
"Kau tahu,
Saku, terkadang, kau menyakiti orang tanpa sengaja."
"..."
"Maaf,
kata-kataku salah lagi."
"Tidak, aku
yang..."
"Pokoknya!"
Suara Yua
memiliki nada "diskusi selesai".
"Aku tidak
ingin kau memikirkan bagaimana hal ini memengaruhiku. Bukan itu yang kumau.
Kurasa Yuuko juga tidak menginginkan itu."
Apa yang mencoba
dia katakan padaku? Kenapa dia terdengar frustrasi? Sejujurnya... aku tidak
punya kapasitas untuk memahaminya sekarang. Jadi aku menarik napas dalam-dalam,
dan...
"Oke, aku
akan memikirkannya." Aku hanya memberikan jawaban singkat.
"Baiklah.
Terima kasih sudah mengobrol denganku."
"Ya,
sama-sama..."
"Um, satu
hal terakhir." Yua mengeraskan suaranya, memotong ucapanku. "Jangan
tanya ada apa, tapi bisakah kau... mungkin... menenangkanku?"
Aku tahu
dia bersikap aneh hari ini. Tapi karena Yua bilang jangan bertanya...
"Semuanya
akan baik-baik saja. Kau akan baik-baik saja."
Rasanya
itu adalah cara bereaksi yang tepat.
"...Terima
kasih, Saku."
"Selamat
malam, Yua."
"Aku..."
Lalu ponsel
berbunyi bip di telingaku saat panggilan berakhir. Seandainya aku adalah Yuuko
sekarang... Apakah aku akan tahu apa yang harus dikatakan kepada seorang teman
yang menelepon untuk mencari ketenangan?
"Semuanya
akan baik-baik saja. Kau akan baik-baik saja."
◆◇◆
Saat aku
terbangun keesokan harinya, aku mendapati diriku berada di sofa. Aku pasti
lebih lelah dari yang kukira. Hari sudah menunjukkan awal sore.
Aku merasa seolah
aku bermimpi sepanjang malam, berganti-ganti dari satu mimpi ke mimpi lain. Aku
tidak bisa menghilangkan perasaan bahwa kakiku tidak berpijak di tanah, dan aku
tidak selera membaca buku. Jadi selagi aku mencuci pakaian dan menjemur futon,
aku memikirkan percakapanku dengan Asuka dan Yua.
Tapi semakin aku
memikirkannya, semakin jawabannya memudar dan kabur, seolah aku sedang berjalan
menembus kabut hari musim panas. Tanpa kusadari, matahari sudah terbenam lagi.
Aku menyaksikan liburan musim panasku berlalu begitu saja, terbuang sia-sia...
Ting-tong,
ting-tong.
Bunyi bel
pintu yang tidak sabar.
Yuuko...?
Bunyi ceria itu mengingatkanku pada wajah seseorang yang tidak akan pernah
mengunjungi apartemen ini lagi, dan aku menggaruk kepala. Tidak mungkin.
Aku tidak
mau repot-repot memeriksa lewat lubang intip, jadi saat aku membuka pintu...
"Hai."
Nanase
berdiri di sana, ekspresinya jernih. Aku merasa diriku rileks. Oh, benar.
Bahkan Nanase pun sudah tidak lagi waspada di dekatku belakangan ini.
Dia memiringkan kepalanya dengan genit. "Selamat malam;
ini pengantaran gadis cantik. ♡"
"Jangan
katakan itu di depan pintu; orang bisa salah paham."
"Apa kau
ingin menukar dengan gadis lain?"
"Bisakah aku
menukar pesananku dengan semangkuk nasi daging atau ramen saja?"
"Aku akan
memberimu pengalaman yang jauh lebih lezat."
"Kau tahu, Nanase... Kurasa kau mungkin menyadari hal
ini, tapi aku sedang tidak bersemangat..."
"Aku akan
membuatmu bersemangat, kalau kau tahu maksudku! ♡"
"Baiklah,
baiklah, masuk saja sana."
Tapi bahkan saat
kami melakukan candaan rutin kami, aku terus memikirkan Yuuko dan Yua saja.
Terasa salah bagi mereka berdua jika aku mengundang Nanase masuk pada saat ini.
Namun...
"Jika kau
meminta maaf padaku dalam situasi ini... kurasa sebaiknya kau pikirkan
baik-baik apa artinya itu, hmm?"
Aku menyadari
bahwa ucapan tadi malam telah menjadi pukulan telak. Pada saat itu, aku
merasakan frustrasi dalam nada bicara Yua. Aku tahu aku tidak boleh membiarkan
diriku hanyut oleh kata-kata yang bahkan belum kuproses. Tapi jika aku terus
merenungkannya, itu hanya akan berakhir pada jalan buntu lainnya.
Bagaimanapun,
aku harus menghadapi orang-orang. Aku tidak bisa terus melarikan diri.
"Chitose...?"
Nanase melangkah masuk dan menatapku. "Apa kau memintaku untuk melompat ke
pelukanmu...?"
Oh,
benar. Aku masih memegang pintu yang terbuka, lenganku terentang.
"Oh,
waduh, aku sedang melamun tadi."
Sambil
berbicara, aku menurunkan lenganku. Hari ini, Nanase mengenakan pakaian tomboi dengan kaus yang dimasukkan ke
celana pendek. Dia melepas sandalnya dan mengambil sandal rumah dengan gaya
yang sudah terbiasa. Setelah di dalam, dia meletakkan kantong plastik yang
dibawanya di atas meja dapur.
"Chitose,
kau belum makan malam, kan?"
"Apa, kau
benar-benar membelikanku semangkuk nasi daging?"
Nanase
berbalik dan melompat duduk di atas meja dapur. Untuk beberapa alasan, matanya tertunduk sedikit
malu.
"Ngomong-ngomong, bagaimana caramu bertahan selama
ini?"
Karena kami sedang membicarakan topik ini, aku berasumsi
yang dia maksud adalah soal makanan. Sama seperti aku tidak bersembunyi dari
Yua, aku juga tidak ingin bersembunyi dari Nanase.
"Setelah
hari itu, Yua memasak makanan di sini untuk sementara waktu."
"...Oh,
sudah kuduga," gumam Nanase dengan suara kecil. Dia menggerakkan jari-jari
kakinya di atas lantai, sandal rumahnya hampir terjatuh. "Jadi apa, ini
malam libur Ucchi?"
"Ya. Aku
bilang padanya dia harus bersantai dengan keluarganya selama Obon."
Dada Nanase
naik-turun. Sambil meremas ujung celana pendeknya, dia memalingkan wajah.
"...Baiklah.
Aku akan..."
Suaranya
begitu pelan hingga aku hampir tidak bisa mendengarnya.
"Maaf,
apa?"
Nanase perlahan
menolehkan kepalanya ke arahku. Aku bisa melihat pipinya diwarnai merah muda
bunga sakura, bibirnya terkatup rapat.
"Aku
bilang..."
Sambil
memegang siku kirinya dengan tangan kanan, dia memalingkan muka lagi.
"...Aku yang
akan memasakkannya untukmu."
Kata-katanya
diucapkan dengan jelas. Lalu aku akhirnya mengerti alasan perilaku tidak
biasanya itu. Entah kenapa, setiap kali Nanase datang, entah aku yang memasak
untuk kami berdua atau dia membeli sesuatu di toko dalam perjalanan.
Satu-satunya
kesempatan lain adalah ketika dia kebetulan bertemu Yua. Kalau dipikir-pikir,
dia juga bersikap aneh saat itu. Sekarang jelas bukan waktunya untuk bercanda
atau menolak tawaran baiknya.
"Baguslah,"
kataku. "Aku memang baru saja lapar. Terima kasih."
Nanase menatapku
dengan sedikit cemas. "Maksudku,
dibandingkan dengan Ucchi, aku..."
Dia menggelengkan
kepala, memejamkan mata, dan menarik napas dalam-dalam. "Jangan salahkan
aku kalau kau jatuh cinta gara-gara masakanku." Lalu dia memberiku senyum
genit khas Nanase itu.
◆◇◆
Nanase menarik
ikat rambut dari pergelangan tangannya dan menggigitnya, lalu mengumpulkan
rambutnya menjadi kuncir kuda yang rapi seperti yang selalu dia lakukan sebelum
pertandingan bisbol. Kemudian dia mengeluarkan celemek yang terlipat rapi dari
tasnya dan menyampirkannya di kepala.
Celemek itu
memiliki garis-garis vertikal biru yang tegas, dan bagian bawahnya berkibar
seperti rok. Pinggangnya diikat dengan pita biru tua di depan perut sebagai
aksen warna. Aku benar-benar sedang menatapnya saat dia berkata...
"Apa,
kelihatan bodoh ya?"
Dia
terdengar sangat tidak percaya diri. Aku pun tertawa terbahak-bahak.
"Hei!"
bentak Nanase.
"Ah,
maaf, maaf." Aku berhasil menahan tawa yang tak terkendali itu selagi
melanjutkan. "Hanya saja aneh rasanya mendengar kau bilang begitu padahal
kau berdiri di sana berpose seperti model baju renang."
Nanase
memalingkan muka.
"Bukan
tubuhku yang kukhawatirkan."
"Kenapa
kau lebih takut pada penampilanmu saat memakai celemek daripada saat memakai
baju renang?"
"Karena
baju renang pada dasarnya adalah pakaian dalam."
Dia berhenti
sejenak, lalu melanjutkan.
"Tapi yang ini... aku belum terbiasa."
Dia
menunduk, wajahnya memerah hingga ke telinga.
"Seperti...
mungkin aku sedang mencoba menjadi sesuatu yang bukan diriku..."
Aku pun
menyadari, bahkan Nanase pun merasa tidak aman. Di saat-saat seperti ini, dia
merasa bingung dan cemas. Padahal, hanya dengan sekali lirik saja, siapa pun
tahu dia tidak punya alasan untuk khawatir.
Jadi...
—Sejujurnya, aku
sedikit terpana oleh kontras antara Nanase yang biasanya keren dengan
penampilannya yang rumahan memakai celemek ini. Dia terlihat manis dan sedikit
seksi. Itu benar-benar cocok untuknya.
Aku baru saja
hendak melontarkan kesan jujurku seperti biasa. Namun, aku segera menelan
kembali kata-kata itu.
"Lepaskan!
Berengsek ini! Dasar berengsek! Dia tahu bagaimana perasaan Yuuko, tapi dia
bersikap seolah itu bukan masalah besar dan malah mengejar gadis lain mana pun
yang bisa dia temukan!"
Aku teringat apa
yang dikatakan Kaito. Meski rasa sakitnya sudah lama hilang, aku merasa panas
mulai terkumpul lagi di wajahku, di bagian yang dia pukul.
Mungkin dia
benar. Awalnya, aku bersikap santai demi menarik garis pembatas yang diperlukan
antara diriku dan para gadis. Aku membangun tembok agar tidak ada yang bisa
masuk ke dalam hatiku. Untuk menjaga fasad, sejak awal.
Tapi Nanase... Dia sudah menjadi terlalu penting bagiku
untuk diperlakukan seperti itu. Mungkin aku harus berhenti bersikap terlalu
santai.
Maka, aku tersenyum cerah padanya dan berkata:
"Tidak ada pakaian yang diciptakan di dunia ini yang
tidak cocok untuk Yuzuki Nanase, kan?"
Aku memilih
kata-kata yang seminim mungkin risikonya, namun tetap menenangkan. Apakah ini
tidak apa-apa? Kau terlihat cantik dengan itu. Perasaan itu
tersampaikan, kan?
Mata Nanase
membelalak terkejut, dan sesaat, dia menggigit bibirnya seolah hampir menangis.
"—Benar
sekali! Terima kasih!"
Nada riang
suaranya terdengar seperti senyum yang dipaksakan. Detik itu... rasa sedih
menjalar dari tengah dadaku hingga ke tenggorokan dan membuatku sulit bernapas.
...Hah?
Nanase dan aku
sama-sama tertawa. Aku memujinya. Dia berterima kasih. Itu adalah interaksi
yang sangat standar. Namun, aku tidak bisa tidak merasa bahwa aku telah
melakukan kesalahan.
Nanase
melompat turun dan berdiri di dapur. Punggungnya menghadapku. Aku meraih ke
arahnya, ingin menyuruhnya menunggu...
Bukan itu maksudku... Yang sebenarnya ingin kukatakan
adalah...
Berhenti
di detik terakhir, aku mengepalkan tinjuku erat-erat. Tidak. Lebih baik begini.
Kesedihan ini, rasa sakit ini, adalah hasil dari pikiranku sendiri yang egois.
Aku
berharap aku bisa memujinya dari lubuk hatiku yang terdalam. Aku berharap aku
bisa tertawa lebih tulus. Tapi kau menyakiti Yuuko dengan melakukan itu.
Berulang kali.
Nanase
tidak lagi tampak canggung atau tegang. Faktanya, dia sepertinya telah kembali
ke wujud aslinya. Dia mencuci beras, menyalakan rice cooker, merebus air
di panci, dan mulai mengiris kol. Aku berdiri di dekatnya, memperhatikan.
"Jangan
pernah mengintip saat makanan sedang disiapkan."
Dia
berbicara dengan intonasi yang sangat teatrikal.
"Apa
salahnya? Apa ini, fabel burung bangau yang membalas budi?" pikirku,
melupakan apa yang baru saja terjadi dan mencoba fokus.
"Saat kau
tertidur, kau naik di punggung kura-kura menuju Istana Raja Naga."
"Kurasa kau
mencampuradukkan cerita rakyatmu."
"Kau tidak
pernah diizinkan pergi dari sana lagi dan hidup bahagia bersamaku, sang putri,
sampai kau mati."
"Hei,
jadi ceritanya berakhir dengan aku diculik dan mati?"
"Akhir
yang sangat bahagia..."
"Tidak,
bukan!"
Hanya
candaan rutin kami. Tidak ada yang berubah, tapi tidak ada yang maju juga.
Kami
tidak benar-benar melangkah maju.
Tuk. Tuk. Tuk. Tuk.
Irama
yang berbeda dari yang kudengar selama beberapa hari terakhir menyebar di udara
ruangan itu. Teliti, akurat. Mengukur, merencanakan, mengevaluasi.
Tuk. Tuk. Tuk. Tuk.
Pisau
dapur menghantam talenan dengan metodis. Itu suara yang sangat khas Nanase. Aku ingin mendengarnya lebih baik, jadi
aku mengecilkan volume Tivoli Audio. Sesekali aku mengintipnya. Profil samping
wajahnya tampak serius, seperti saat dia membidik tembakan tiga angka dalam
pertandingan.
Tak lama
kemudian, saat aroma minyak goreng yang sedap mulai tercium di udara, Nanase
akhirnya menoleh menatapku sambil tersenyum. Celemeknya tidak ternoda sedikit
pun. Itu juga sangat khas Nanase, pikirku.
Saat mata kami
bertemu, dia menggaruk pipinya seolah baru teringat akan keberadaanku.
"Oh,
uh, aku terlalu berkonsentrasi." Dia meregangkan tubuh sedikit.
"Kurasa aku tidak bisa berubah menjadi Ucchi dalam semalam."
Aku
melirik ke arah wastafel yang dipenuhi mangkuk dan talenan bekas pakai.
"Aku takut
kau akan memotongku kalau aku mengalihkan perhatianmu," godaku.
"Aku
mengerjakannya seolah ini pertandingan melawan SMA Ashi."
"Berkat itu,
aku tidak merasa bosan."
"Kau tidak
bisa berhenti menatap, ya?"
"Nanase,
perhatikan minyaknya."
"Oh,
waduh."
Sepertinya
sentuhan akhir akan segera tiba, jadi aku mengelap meja makan dan menyiapkan
sumpit, gelas, serta teh gandum.
"Chitose,
duduk saja. Jangan lihat sampai aku membawanya ke sana."
"Siap."
Bersamaan dengan
aroma harum gorengan, aroma nostalgia yang asam-manis menggelitik lubang
hidungku. Perutku keroncongan tanpa sadar.
"Oke.
Chitose, tutup matamu sampai aku bilang boleh buka."
"Siap."
Aku memejamkan mata, persis seperti yang diperintahkan.
Ini adalah
Nanase. Tidak diragukan lagi aku akan disuguhi makanan yang bahkan tidak pernah
kubayangkan. Semacam saus mewah yang avant-garde. Sejujurnya, aku tidak terlalu
suka saus berbahan dasar krim, jadi aku berharap aku bisa menelannya.
Terdengar
suara klak-klitik, suara mangkuk-mangkuk yang berjajar di meja. Nanase menarik
kursi dan duduk di sisi yang berlawanan.
"Nah,
terima kasih sudah menunggu. Mari kita lihat apa menu makan malam di Café Nana malam ini!"
Cukup sudah
dramanya, pikirku. Aku
membuka mata perlahan, antara penuh harap dan cemas...
"...Ini
sih menu restoran set standar, kan?!"
Di
depanku ada salad, sup miso tahu dan rumput laut, acar, dan kemudian...
semangkuk nasi dan potongan daging babi goreng yang berlumuran saus... makanan
pokok khas Fukui.
"Anak
laki-laki suka hal seperti ini, kan?"
Nanase
memberiku seringai bangga.
"T-tidak
salah lagi!"
Aku pun
tertawa terbahak-bahak. Kami saling menatap dan nyengir.
"Tadinya
aku mengira—"
"Sesuatu
yang ala Prancis?"
"Yah,
kalau jujur, sih, iya."
Mungkin
bukan masakan Prancis, tapi kupikir itu sesuatu yang mewah. Sesuatu yang khas
Nanase. Semacam hidangan yang belum pernah kudengar namanya. Cerdas tapi tidak
terlalu sok.
"Hee-hee,"
Nanase terkekeh. "Aku sudah berhenti melakukan semua itu."
Dia berhenti
sejenak. "...Hampir. Warga Fukui sejati mana pun pasti akan makan Katsudon
di saat seperti ini, kan?"
Ekspresinya
tampak murni. Tidak ada lagi yang perlu dikatakan.
"Selamat
makan," kata Nanase sambil merapatkan kedua tangannya di depan dada.
Aku mengikuti
gerakannya. "Wah, terima kasih makanannya."
Saat aku
mencicipi sup misonya, rasanya benar-benar normal, dan maksudku itu dalam
artian yang baik. Tidak perlu tambahan apa pun lagi. Aku bisa meminum ini
setiap hari dan merasa puas.
Salad
dengan dressing-nya memiliki irisan kol yang sangat halus. Kau baru menyadari betapa sulitnya itu
saat kau mencoba mengiris kol sendiri. Tapi acarnya punya bentuk yang agak
aneh.
"Apa ini
seledri...?"
Nanase menjawab
dengan nada suara yang sedikit cemas.
"Iya, aku
mengacarnya sendiri di rumah. Kau tidak suka?"
"Tidak, ini
enak. Apalagi dengan mayones seperti ini."
"Benarkah?
Yah, begitulah cara kami memakannya di rumahku."
Aku menggigitnya,
dan rasa kaldu dashi menyebar di lidahku. Tidak menggunakan cuka. Aroma
unik seledri dan sedikit rasa asinnya sangat cocok dengan nasi.
"Ini
benar-benar lezat."
"Aku
senang. Aku punya cadangan,
jadi aku menaruhnya di kulkas untukmu." Nanase terdengar senang.
Aku mengambil Katsudon-ku
dan menjepit satu dari tiga potong babi dengan sumpit. Dengan lembut, aku
menggigit bagian pinggirnya. Lalu aku menyusulnya dengan nasi.
Dengan Katsudon
khas Fukui, kami tidak menuangkan saus di atasnya. Sebaliknya, kami merendam
daging gorengnya ke dalam saus. Nanase sepertinya juga mengolesi permukaan nasi
dengan saus sebelum meletakkan daging di atasnya.
"Bagaimana
rasanya...?"
"..."
Aku mengabaikan
Nanase yang sepertinya sedang harap-harap cemas. Sebelum aku menyadarinya, aku
sudah begitu asyik memakan dagingku hingga sepertiga nasi sudah habis.
"...Apa-apaan?
Ini benar-benar enak banget!" teriakku dengan antusiasme yang jujur.
"Apa aku
sudah menaklukkan perutmu?" kata Nanase, sekarang sedikit lebih berani.
Dia tampak jauh lebih percaya diri.
"Oh, kawan.
Kurasa kau berhasil."
Saat aku
mengatakan itu...
"Okeee!"
Nanase
mengepalkan tinjunya ke atas, seolah dia baru saja melakukan tembakan buzzer
beater yang epik.
"Aku
serius; aku tidak sekadar bicara. Ini setara dengan apa pun yang mereka sajikan di Europe Ken."
Misalnya, dalam
kasus kari, meski kau menggunakan bumbu instan, daging, bahan-bahan, dan bumbu
rahasianya semua tergantung pada siapa yang membuatnya, jadi kurasa pasti ada
yang namanya "kari rumahan".
Demikian pula di
Fukui, kami punya Katsudon gaya rumahan. Saat kau membuatnya di rumah,
sausnya umumnya adalah campuran saus Worcestershire, saus tiram, saus tomat,
mirin, kecap asin, dan gula.
Pertama-tama,
membuatnya merepotkan, dan dalam banyak kasus, sausnya terlalu kuat atau
terlalu manis, menghasilkan rasa yang lebih lengket daripada yang kau dapatkan
saat makan di restoran.
Yang
lebih sulit lagi adalah menyempurnakan tekstur daging gorengnya. Ini sepenuhnya
pendapat pribadi, tapi aku dengan keras kepala percaya bahwa daging goreng
tipis dan renyah dari Europe Ken adalah yang terbaik, jadi aku tidak bisa tidak
merasa keberatan dengan ketebalan Tonkatsu yang dibuat di rumah. Rasanya
agak kurang halus.
Dalam hal
itu, mangkuk yang dibuat Nanase, secara mengejutkan, sangat pas dengan
seleraku.
"Daging
jenis apa yang kau gunakan untuk ini?" tanyaku.
"Biasanya
pakai lulur dalam. Tapi, teknik tataki daging tidak umum di rumah tangga
biasa. Jadi ini bahan untuk menggoreng, bukan untuk Tonkatsu. Daging
yang diiris tipis adalah kuncinya, kau tahu."
Nanase
terkikik bangga.
"Hmm,
pantas saja ini terlihat seperti buatan restoran. Bagaimana dengan sausnya?
Rasanya cuma sedikit asam-manis; ini sempurna."
"Aku mencoba
menggunakan jus apel sebagai bahan rahasia."
"Oh, jenius.
Ngomong-ngomong, boleh aku minta tambah?"
"Oh, maaf.
Untuk dagingnya, aku cuma menggoreng tiga potong untukmu dan dua untukku; apa
itu tidak cukup?"
"Bukan,
maksudku tambah sausnya."
"...Hah? Aku
masih punya sih, tapi buat apa?"
"Untuk
mangkuk kedua, aku ingin menuangkannya ke atas nasi putih dan menjadikannya
sup."
"Orang-orang
memakannya seperti itu?"
"Apa, kau
tidak tahu? Itu cara untuk benar-benar menikmati sausnya."
"Tidak,
aku belum pernah dengar."
Dia
melengkungkan bibirnya, seolah sedang mencoba menahan tawa tapi tidak bisa.
"Itu benar-benar aneh."
Lalu dia
mulai tertawa, sampai membungkuk-bungkuk segala.
"Kau sesuka
itu dengan sausnya?"
"Kalau makan
di rumah, kau harus memanfaatkannya semaksimal mungkin."
Nanase
tersenyum, tampak merasa tenang.
"—Kalau
begitu, aku senang sudah memberikan usaha terbaikku."
Tiba-tiba
saja, kami berhenti menyengir. Aku terburu-buru mulai memakan sisa makanan itu. Jika aku terus menatap
wajahnya, aku yakin aku akan keceplosan mengatakan hal-hal yang tidak perlu
lagi.
◆◇◆
Setelah mencuci
piring dan membersihkan minyak, kami berdua pergi ke balkon dengan
masing-masing memegang sebotol soda plastik.
Aku tidak akan
menyebut udaranya sejuk, tapi malam-malam yang membuatmu berkeringat hanya
dengan berdiam diri sepertinya sudah berlalu.
Angin yang
bertiup dari sungai sesekali membawa petunjuk tentang musim yang akan datang.
"Bagaimana
dengan klub?" Tiba-tiba aku teringat.
"Kami libur
tiga hari selama Obon."
"Tetap saja,
cuma tiga hari. Bukankah kalian mengincar kompetisi Inter-High?"
"Ngomong-ngomong soal itu..." Nanase, sambil
bersandar pada pagar balkon, menoleh ke arahku. "Apa Haru sudah
mampir?"
"Ke sini, maksudmu?"
"Iya."
"Tidak, tapi aku dapat pesan di LINE."
"...Dasar bodoh. Dia benar-benar payah."
Kalimat terakhir itu diucapkan dengan sangat pelan hingga
aku hampir tidak menangkapnya.
"Nanase, apa
kau sudah...?"
"Hmm?"
"Apa kau
sudah menghubungi Yuuko, sejak kejadian itu?"
Dengan gugup, aku
menyuarakan sesuatu yang telah menggangguku sejak lama. Mungkin, kalau
itu Nanase... Namun, Nanase hanya tersenyum sedih.
"Tentu saja aku menghubunginya, tapi tidak ada jawaban,
baik lewat telepon maupun LINE. Dia bahkan tidak membacanya."
"..."
Aku sempat berpikir bahwa seharusnya aku tidak bertanya.
Sebagian diriku berharap, kurasa. Sudah waktunya untuk sedikit merapikan
pikiranku. Faktanya, aku merasa aku perlu melakukannya.
Urusan dengan Yua mungkin masih akan terasa tidak nyaman
karena apa yang terjadi, tapi setidaknya aku ingin Yuuko bisa mengandalkan
teman-temannya yang lain.
"Tunggu,"
kata Nanase cepat. "Aku memang dapat telepon dari Kaito. Sepertinya Yuuko
sudah bertemu dan bicara dengannya. Dia depresi, tapi Kaito bilang dia
sepertinya akan baik-baik saja. Jadi kita mungkin tidak perlu terlalu khawatir."
"Begitu ya.
Kaito, ya?"
"Tidak yakin
bagaimana harus merasakannya...?"
"Tidak,"
jawabku. "Aku lega. Kalau dia ada di sampingnya, dia akan baik-baik
saja."
Dan aku
sungguh-sungguh memaksudkannya. Satu-satunya kekhawatiranku adalah apa yang
akan terjadi jika Yuuko dibiarkan sendirian dengan rasa sakitnya. Jika
Kaito bersamanya... Dia memang bodoh, tapi dia akan menjaga Yuuko.
"...Aku senang, sebenarnya."
Aku bergumam, menatap langit, mencoba untuk tidak mengakui
emosi yang kurasakan membakar bagian belakang mataku. Dengan lembut, Nanase
melingkarkan lengannya di pinggangku.
"Hei..." Sebelum aku menyadarinya, aku mulai
berbicara. "Nanase, apa yang
akan kau lakukan di saat seperti ini?"
Aku tahu itu
pertanyaan yang sia-sia. Tapi Nanase sangat mirip denganku. Mungkin aku
penasaran ingin tahu bagaimana dia akan menjawabnya.
"Pertama-tama,
aku akan menjaga jarak sampai semua orang punya kesempatan untuk tenang. Lalu saat semester kedua dimulai,
aku akan mengatur tempat untuk bicara dengan benar lagi, dan kami akan
berbaikan. Setelah itu, kami akan berteman seperti biasa..."
Nanase
tertawa, tawa singkat yang terdengar seperti desahan.
"Aku
berharap aku masih bisa mengatakan hal seperti itu."
Dia melanjutkan,
suaranya sayu. "Tapi sekarang, itu agak mustahil."
Aku benar-benar
bodoh. Bahkan Nanase pasti merasa frustrasi karena dia tidak bisa menghubungi
temannya. Seharusnya aku memikirkannya lebih jauh, hanya karena kami sangat
mirip.
Jika aku adalah
Nanase, melihat teman-temanku terluka di depanku, tahu bahwa aku tidak bisa
melakukan apa pun untuk membantu mereka—tahu bahwa aku adalah teman yang tidak
berguna sampai-sampai mereka bahkan tidak bisa datang kepadaku untuk meminta
bantuan...
"Maaf,
seharusnya aku tidak bertanya."
Aku merasakan
jari-jari Nanase mengerat di bagian belakang kausku.
"...Katsudon."
Dia menggumamkan
kata yang terasa agak acak. Bahkan aku pun tahu ini bukan awal dari sebuah
lelucon. Itu bermakna sesuatu. Aku diam-diam mendesak Nanase untuk melanjutkan,
dan dia pun melakukannya.
"Rasanya
tidak terlalu mencerminkan Yuzuki Nanase jika hidangan rumahan pertama yang kau
buat untuk seorang cowok adalah set menu Katsudon, kan?"
"Kurasa
begitu."
Tapi hasilnya,
tidak ada kepura-puraan... dan hasilnya sangat lezat. Tetap saja, aku tidak
bisa memungkiri bahwa aku terkejut. Itu jelas bukan sesuatu yang kuharapkan
dari Nanase.
"Kau tahu,
kita—Boleh aku bilang 'kita' sekarang?"
Aku
mengangguk saat dia mengamati wajahku.
"Kurasa
kita cenderung terlalu peduli pada formalitas dan tata krama yang baik.
Penampilan dan estetika, dengan kata lain."
Dia
menatapku dengan sedikit cemas saat berbicara. Mungkin dia khawatir tentang
bagaimana dirinya terlihat.
"Nanase,
aku akan mendengarkan apa pun yang ingin kau katakan. Mau lanjut?"
Setelah
menarik napas dalam-dalam, dia mengangguk.
"Tentu saja,
itu juga estetika yang tidak bisa kita kompromikan. Karena kita hidup seperti
itulah kita menjadi Saku Chitose dan Yuzuki Nanase yang sekarang. Tapi... untuk
siapa tepatnya kau akan membuat pasta mewah?"
Dia berbicara
seolah sedang bicara pada dirinya sendiri.
"Aku ingin
kau bilang 'Wah, ini enak,' bukan terkekeh dan bilang 'Yah, ini persis seperti
yang kuharapkan darimu, Nanase.' Aku ingin membantumu ceria kembali,
meski hanya sedikit. Dan sentimen itu... adalah bagian dari diriku, sebagai
Yuzuki Nanase hari ini."
Dia melepaskan kausku, dan aku merasakan tangannya mengepal.
"—Jadi,
Chitose, jangan mati di medan perang yang salah, oke?"
Dengan
sentuhan ringan, tinjunya mengetuk pipiku. Hanya sebuah pesan singkat. Dalam
kata-kata Nanase, yang maknanya jauh lebih dalam. Dia tampak sangat mirip
denganku di permukaan, tapi di dalam, dia lebih kuat dan lebih cantik dariku. Itu menyentuh hatiku.
Aku ingin kau
memahamiku lebih dari siapa pun. Hanya itu yang bisa kukatakan...
◆◇◆
Setelah mengantar
Nanase pulang, aku sedang berjalan sendirian di jalan pinggir sungai, ketika
ponsel yang kuselipkan di saku mulai bergetar. Setelah melirik nama di layar,
aku menjawab panggilan itu tanpa ragu.
"Halo?"
"Halo?"
"Aku baik.
Aku sudah makan malam."
"...Er... Oh, ha-ha."
Itu Yua yang menelepon.
"Maaf, aku tahu ini sudah agak malam untuk
menelepon..."
"Tidak
apa-apa, aku memang sedang ingin jalan-jalan."
"Kamu pergi
jalan-jalan?"
"Bukan, aku
baru saja mengantar Nanase pulang."
"Oh,
ya?"
"Akan
kujelaskan, jadi jangan terlalu tegang begitu, ya?"
Aku menceritakan
semua yang telah terjadi kepada Yua.
Setelah aku
selesai bicara, Yua menanggapi dengan suara yang terdengar sedikit merajuk.
"Memangnya seenak itu? Maksudku, katsudon buatan Yuzuki."
"Rasanya
luar biasa."
"Hmph."
"Aku tidak
sedang membandingkannya dengan masakanmu, Yua. Lagi pula, kamu belum pernah
membuatkan katsudon untukku."
"Aku tahu
itu. Namun, aku juga tidak akan membuatkan katsudon di tempatmu di masa
depan."
"Kenapa?"
"HMPH!"
"Jahat
sekali; padahal aku sudah mencoba memperhalus bahasaku."
"Dan
itu tidak ada hubungannya."
Akhirnya,
kami berdua terkekeh bersamaan.
Akhir-akhir
ini, Yua menjadi sedikit kekanak-kanakan.
Kurasa
kami berdua merasakan dorongan untuk mengalihkan perhatian dari rasa khawatir
setiap kali memikirkan Yuuko.
"Kau
tahu, Saku..."
"Hmm?"
"Meskipun
kau suka mencampuri rahasia orang lain dan mengatakan hal-hal mulia, kau tidak
bisa melihat dirimu sendiri dengan jelas, ya?"
"Hei, apa
kau benar-benar marah padaku?"
"Hmm, kalau
harus jujur... aku selalu marah."
"Yua..."
"Namun...
ada dua orang yang pantas dimarahi. Jadi..."
Dia terdiam
sejenak, lalu berkata...
"Terima
kasih. Kurasa aku juga merasa lebih baik malam ini."
Suaranya
terdengar tenang.
"Baiklah,
kalau begitu selamat tidur."
"Ya, selamat
tidur."
Setidaknya... aku
ingin Yua dan Yuuko berbaikan.
Aku ingin melihat
mereka tertawa bersama lagi.
◆◇◆
Hari terakhir
Obon pun tiba.
Sekitar jam empat
sore, saat hawa panas mulai sedikit mereda, bel pintuku berbunyi lagi.
Ketika aku
membuka pintu, aku mendapati Haru berdiri di sana dengan pakaian olahraga.
Setelah Asuka dan
Nanase, sekarang giliran Haru. Kurasa itulah sebabnya aku tidak terlalu
terkejut melihatnya.
"Yo."
Aku
mengangkat tangan untuk menyapa...
"...Dengarkan!"
Kepala Haru tersentak ke atas. Sedari tadi dia menunduk menatap kakinya, seolah
sedang mencari kata-kata yang tepat, dan kurasa dia telah menemukannya. "Mungkin aku masih kekanak-kanakan,
jadi aku tidak tahu harus berbuat apa di saat seperti ini..."
Wah, terlihat
jelas kalau dia sedang banyak pikiran.
Aku menanggapi
dengan campuran rasa terima kasih dan permintaan maaf. "Terima kasih.
Senang sekali kau mau datang. Mau minum teh?"
Haru
menggelengkan kepalanya.
"Kalau
begitu, mau main lempar tangkap?"
Dia menggelengkan
kepalanya sedikit lagi.
"Aku juga
memikirkan itu. Aku mencoba mencari cara terbaik untuk menghiburmu. Mungkin aku
bisa mengajakmu makan sesuatu yang enak, atau mendengarkan keluh kesahmu. Aku
bisa mengajakmu belanja. Bahkan menulis surat untukmu. Tapi semua itu tidak
terasa seperti 'aku'. Atau lebih tepatnya, aku tidak bisa membayangkan diriku
melakukan itu semua..."
Haru menunduk
lagi.
"Pada
akhirnya, satu-satunya hal yang kupikir bisa kulakukan adalah membantumu keluar
dan menggerakkan tubuh, agar perasaanmu sedikit lebih lega. Tapi kalau
melawanku, itu hanya akan jadi permainan anak kecil bagimu."
"Tidak
juga..."
"Maka dari
itu!"
Dia memotong
perkataanku.
"Aku membawa
seseorang yang bisa benar-benar mengujimu!"
Dia mengulurkan
tangannya ke titik buta di samping pintu, mencengkeram sesuatu yang besar, dan
menyentakkannya ke arahku.
"..."
"......"
"........."
"............"
"Apa yang
kau lakukan di sini, Atomu?"
"...Itu yang
ingin kutanyakan! Dasar bodoh!"
◆◇◆
Haru, Atomu, dan
aku pergi ke Taman Higashi dan mulai melakukan peregangan.
"Aku
terkesan kau berhasil membawanya ke sini."
Aku tersenyum
kecut.
Jika dia
menginginkan rencana khas Haru, dia benar-benar berhasil, meski ini cukup aneh,
bahkan untuk ukuran dia.
Repot-repot
melakukan semua ini, hanya untuk menghiburku...
Haru balas
menyeringai. "Benarkah? Tapi saat aku mengajaknya, dia langsung ikut.
Benar kan, Uemura?"
"Apa kau
gila?!" Atomu membentak, lalu menoleh padaku.
"Bocah kecil
ini. Aku tidak tahu siapa yang memberitahunya, tapi dia tahu kalau aku sering
berlatih sendirian di taman, dan dia menyudutkanku. 'Dia akan lebih bersemangat
melawan pemukul sungguhan, kan?' katanya. 'Ya, kalau rasanya seperti pertandingan
sungguhan, dia pasti akan lebih menikmatinya!' Lalu dia bilang, 'Aku
akan mentraktirmu di Hachiban kalau kau datang.' Begitu terus!"
Aku bisa membayangkan kejadiannya, dan dengusan tawa pun
lolos dariku.
Haru menggaruk pipinya dengan malu-malu.
"Cih," gerutu Atomu. "Lalu dia bilang lagi,
'Kau adalah lawan utama Chitose, kan?' dan 'Aku sangat butuh bantuanmu untuk
menghiburnya.' Dan yah, begitulah aku berakhir di sini."
Jadi dia menyerah juga.
Aku
menyeringai.
"Apa
ini karena sifat tsundere-mu yang terkenal itu?"
"Kau
akan membayar ini, brengsek!"
Atomu
memakai sarung tangannya dan berdiri, menepukkan bola ke sarung tangan
tersebut.
"Karena
Aomi sudah senang mempermainkanku, aku akan melampiaskan rasa frustrasiku pada
wajahmu. Bersiaplah untuk patah hidung."
Kalau
dipikir-pikir, mereka bahkan membawa helm dan tas bola. Entah dari mana
datangnya benda-benda itu.
Aku
mengambil pemukul kayu milikku dan ikut berdiri.
"Kalau kau
merasa kesepian selama liburan musim panas, kau bisa memanggilku kapan
saja."
Memutar bola di
ujung jarinya, Atomu menyeringai. "Huh, memangnya apa yang bisa dilakukan
anak anjing patah hati sepertimu untukku?"
"Hah, oke,
sekarang kau akan merasakannya, kawan!"
"Omong-omong, bagaimana pergelangan tanganmu? Apa
benar-benar sudah berfungsi lagi?"
"Mau mencobaku? Bermain dengan bola amatiran tidak bisa
dibilang rehabilitasi olahraga, kau tahu."
Sambil
saling melontarkan sindiran, kami mengambil posisi di mound dan kotak
pemukul.
Sret, sret. Atomu meratakan tanah di bawah kakinya.
"Apa kau
masih punya uang angpao Tahun Baru dari ibumu? Karena pemukul kayu itu mudah
patah."
Sret, sret. Aku juga meratakan tanah di bawah kakiku.
"Aku akan
menjadikan harga dirimu sebagai jaminannya."
"Haru!"
"Aomi!"
"Baik, baik,
aku datang!"
Dengan gembira,
Haru berlari ke arah outfield.
Aku melakukan
rutinitas biasaku dan menggenggam pemukul.
"...Hei,
Atomu. Menurutmu Koshien sedang seru-serunya sekarang?"
Atomu
mengambil posisi ancang-ancang.
"Hmph.
Mana kutahu?"
—Trang.
Sebuah
bola cepat, yang cukup kuat untuk mengusir semua pikiran lain, melesat pergi...
tepat ke sudut dalam bawah, titik favoritku.
◆◇◆
Sekitar dua jam
kemudian.
Sekali lagi, kami
semua terduduk lemas di sekitar mound.
Meski begitu, ini
bukan latihan gila-gilaan seperti yang kami lakukan sebelum turnamen belum lama
ini.
Di tengah
permainan tadi, Haru masuk ke kotak pemukul dan kami mengajarinya dasar-dasar,
lalu Atomu mengambil pemukul sementara aku berdiri di mound.
Haru menghela
napas bahagia. "Yap, setiap kali hidup terasa sulit, olahraga yang bagus
akan menyelesaikan segalanya."
Atomu memutar
matanya dan ikut menghela napas. "Sialan, sebenarnya apa yang kalian berdua seret aku ke
sini?"
"Apa yang
kau bicarakan? Begitu kau mulai, kau sangat menikmatinya."
"Diam,
Chitose."
"Apa
katamu?!!!"
"Aomi, apa
kau benar-benar akan terus bermain basket dengan tinggi badanmu itu?"
"Ya iyalah!
Tentu saja!"
"...Hmph.
Kalian berdua gila."
"Kenapa aku
gila?"
"Karena
orang sepertimu seharusnya terus berjuang sampai ke puncak."
"Hah...?"
"Kalau
tidak, potensimu akan sia-sia. Seperti serpihan abu sisa pembakaran yang
tergeletak di tanah."
Aku mendengus.
"Lihatlah, api unggun dari impianku."
"Kau tidak
pernah bisa diam, ya?" kata Atomu. "Kau masih melatih ayunanmu, kan?
Apa kau berpikir untuk memulai lagi di universitas?"
"Bagaimana
kalau aku bilang iya?"
"...Yah, kau
bisa bicara padaku soal itu kalau memang begitu masalahnya."
"Apa
kau sedang mencoba bersikap manis?"
"Apa kau
sudah siap mati?"
Astaga, orang
ini.
Atomu berdiri,
membersihkan debu dari pakaiannya. "Nah, aku biarkan kalian berdua yang beres-beres."
Haru segera duduk
juga. "Kenapa kau pergi? Aku kan bilang akan mentraktirmu makan malam. Ayo kita semua ke
Hachiban."
Atomu
mendengus. "Begini, kalau kau sangat menginginkan pria ini sampai bersedia
menangis karenanya, sergap saja dia dan lakukan sesukamu. Untungnya, kau
sepertinya punya banyak stamina."
"Apa?!"
Membiarkan
Haru terbata-bata, Atomu, setelah menyelesaikan kalimatnya, berjalan pergi
tanpa menoleh ke belakang.
"..."
"..."
Suasana
hening menyelimuti kami berdua yang tersisa.
"Aku
tidak menangis!" teriak Haru tiba-tiba.
"I-iya."
"Aku
tipe orang yang berkeringat seperti air terjun; itu saja!"
"Aku
tahu, aku tahu. Tapi kurasa itu bukan cara yang anggun untuk menyangkal
sesuatu...?"
Oh, benar
juga, pikirku sambil menggaruk pipi.
Si
brengsek itu tidak mungkin datang hanya karena dia ingin.
Tak
diragukan lagi Haru memohon, merengek, meminta, bahkan menangis untuk
meyakinkannya.
"Terima
kasih, Haru," kataku.
Dia memalingkan
wajah karena malu.
"A... aku minta maaf. Aku sudah mencoba, tapi yang bisa
kupikirkan hanyalah hal konyol."
"Apa yang kau bicarakan? Lagipula, kalau ada yang
bodoh, itu aku. Dan aku
tidak merasa sesegar ini sepanjang minggu."
Aku tidak
sedang mencoba merayunya. Aku jujur mengatakannya.
Sejak
hari itu, aku mengkhawatirkan segala macam hal, berulang kali menemui jalan
buntu dan merasa depresi. Bermain
bola telah membantuku akhirnya mengosongkan kepala untuk pertama kalinya
setelah sekian lama.
"Tetap saja,
lucu sekali melihatmu menyeret Atomu ke sini."
"Ugh...,"
gerutu Haru, memainkan tanah dengan ujung jarinya. "Kupikir itu tidak akan
berhasil kecuali kau berhadapan dengan seseorang yang benar-benar memberimu
tantangan."
Dia terlihat
sangat lucu saat itu, sampai aku tidak bisa menahan diri untuk tidak mendengus
tertawa.
Yua, Nanase, dan
Haru benar-benar berbeda dalam cara mereka, pikirku.
Namun, lebih dari
apa pun, aku senang mengetahui bahwa Haru peduli padaku.
"Kau sangat
mengenalku," kataku.
Dia akhirnya
menoleh padaku dan menyeringai.
"Aku sudah
memperhatikanmu baik-baik, Suamiku!"
—Tes, tes,
tes.
Saat kami sedang
berbincang, aku merasakan tetesan dingin di pipiku.
Kupikir itu
keringat yang menetes dari rambutku, tapi...
"Oh,
gawat."
Ketika aku
melihat ke langit, awan hitam telah datang dengan cepat.
"Sepertinya
akan hujan. Haru, sebaiknya kita pergi."
"Ah, tidak
apa-apa."
Dia berbaring,
sama sekali mengabaikan apa yang baru saja kukatakan.
"Bukankah
kau suka hujan saat masih kecil?"
Dia menyipitkan
mata ke arahku dengan sedikit sedih.
"Hmph. Kalau
kau basah kuyup dan bajumu jadi transparan lagi, jangan salahkan aku."
"Sayangnya,
hari ini aku memakai sports bra."
"...Yah,
bahkan sports bra pun bisa—"
"Dengarkan
kau ya!"
Aku
segera memindahkan tas pemukul dan bola ke tempat perlindungan.
Dalam sekejap
mata, hujan turun semakin deras.
Tak lama
kemudian, butirannya jatuh menghujam seperti hujan es.
Sudah
terlambat sekarang, pikirku sambil berbaring di samping Haru.
"Heh...
Ha-ha-ha!" Aku tertawa keras. Rasanya sangat lucu.
"Ini sakit,
kan?"
Tetesan
hujan menghujam kelopak mata, bibir, dan pipiku. Splish splash splosh.
"Ah-ha-ha,
apa yang kita lakukan?"
Di
sampingku, Haru memegangi perutnya sambil tertawa.
Aku
bangkit menyangga tubuhku.
Udara
terasa pekat dengan aroma hujan.
Guyuran
air segar membasuh debu dan aspal yang telah terpanggang oleh matahari musim
panas.
Haru ikut
bangkit menyangga tubuhnya.
Kami saling
menyandarkan punggung.
Di tengah hujan
yang dingin, kehangatan tubuh satu sama lain terasa nyaman.
"Waktu aku
kecil...," Haru memulai. "Aku bisa bermain seperti ini tanpa
memikirkan segalanya secara berlebihan."
"...Ah."
"Kita akan
kering begitu matahari muncul... kan?"
"Ya,
ini memang membawa kembali beberapa kenangan. Saat latihan klub bisbol, kami biasanya kelelahan
dan mendapatkan semangat kedua saat hujan turun. Tahukah kau kalau kau meluncur
sekuat tenaga di bawah guyuran hujan seperti ini, kau bisa meluncur sejauh
sepuluh meter?"
"Hmm?"
"Tidak,
jangan benar-benar mencobanya. Kau akan mendapat masalah besar kalau pulang
dengan seragam latihan yang berlumuran lumpur."
Lalu kami tertawa
bersama lagi.
"Hei,
Chitose?"
"Ya,
Haru?"
"Aku tidak
cukup berpengalaman untuk memberi nasihat tentang cinta dan persahabatan."
"Uh-huh."
"Biarkan aku
mengatakan satu hal saja."
Haru menyandarkan
punggungnya padaku.
"Kau bebas
bersandar padaku sesekali."
"Yuuko,
Yuzuki, Ucchi, Kaito, Mizushino, Yamazaki," lanjutnya...
"—Kita semua
penting sebagai teman, baik perempuan maupun laki-laki."
Dia seperti
matahari yang mengintip dari balik awan.
"Setiap
orang punya kelebihan dan kekurangan masing-masing. Terkadang ada kegelapan di
hati mereka, terkadang ada niat yang murni. Jadi, kau tidak perlu memikul
segalanya sendirian."
Lalu, dia
membenturkan kepalanya pelan ke kepalaku.
"Itulah
sebabnya kita bermain dalam tim, kan?"
Haru
adalah tipe orang yang memikul tim di punggungnya. Dia selalu berjuang keras untuk mengatasi
rintangan.
Dia tahu nilai
dari sebuah kerja sama. Kata-katanya yang jujur memiliki bobot tersendiri.
Tiba-tiba,
kehangatan itu menghilang, dan Haru berdiri. Kemudian, dengan suara plak
yang keras, dia menampar punggungku dengan kuat.
"Jadi,
kumpulkan semangatmu, Jenderal!"
"...Itu
sakit, dasar bodoh."
Tanpa kusadari,
hujan telah reda, dan langit di ufuk barat terbakar warna merah cerah. Genangan
air yang menyerupai danau menyerap cahaya senja dan memantulkan rembulan.
Gerimis kebiruan
menetes dari dedaunan pohon yang basah. Sebuah pelangi ganda yang samar
menggambar lengkungan di langit.
Aku bangkit
berdiri, mengangkat kedua tanganku, dan sedikit menyipitkan mata. Aku mengerti,
Haru.
Kita sampai di
musim panas yang baru ini bersama-sama—dan aku tidak boleh membiarkannya
berakhir seperti ini.
Lihat, kan, sudah
kuduga. Inilah satu-satunya cara agar aku bisa tetap berada di sisimu.
◆◇◆
Setelah kembali
ke rumah, aku mencuci sebentar perlengkapan latihanku yang berlumpur dengan
tangan. Aku memasukkannya ke keranjang cucian, lalu perlahan berendam di bak
mandi.
Haru bilang hanya
ini yang bisa dia lakukan, tapi idenya untuk menarikku keluar telah membuahkan
hasil yang luar biasa. Rasa lelah yang menyenangkan menyelimuti tubuhku.
Aku bahkan merasa
seolah sedimen berat yang mengendap di dadaku sekian lama telah hanyut tersapu.
Saat aku selesai mengeringkan rambut setelah keluar dari kamar mandi, ponselku
berbunyi.
"Aku makan
di Hachiban bersama Haru malam ini. Untuk kali ini aku memilih ramen sayur,
jadi itu seharusnya bisa menenangkan kekhawatiranmu, Yua."
"Wah, anak
pintar."
"Kamu
meneleponku setiap hari, tapi bagaimana denganmu? Apa kamu bersenang-senang,
atau isinya hanya urusan keluarga sepanjang waktu?"
"Yah,
memasak, mencuci baju, bersih-bersih, lalu..."
"Kamu tidak
istirahat sama sekali?"
"Tetap sibuk
membuatku merasa tenang."
"Hmm, kalau
dipikir-pikir, aku juga begitu. Setidaknya akhir-akhir ini."
"Kamu tidak
akan berakhir seperti keadaanmu tahun lalu, kan?"
"Kupikir aku
sudah sedikit lebih dewasa, tapi mungkin aku salah. Bagaimanapun, aku harus
menjaga diriku sendiri, kalau tidak aku akan membuat semua orang khawatir, kan?
Termasuk kamu."
"Hee-hee,
terima kasih."
"Itu
dialogku."
"Jadi
bagaimana dengan Haru?"
"Oh,
benar."
Aku menceritakan
kejadian hari itu padanya. Bahkan Yua pun terkejut mengetahui Haru menyeret
Atomu bersamanya.
"Itulah Haru
kita."
"Dia
memang punya ide-ide gila."
"Itu
benar, tapi dia juga sangat mengenalmu, Saku."
"Yah,
aku memang sangat suka bisbol."
"Ya,
aku tahu."
"Obon
akan segera berakhir, ya?"
"Ya."
"Hanya
tersisa sedikit waktu musim panas."
"Ya, tinggal
sedikit lagi."
"Hei, apa
yang akan kamu lakukan di beberapa hari terakhir?"
"Aku akan
datang ke sana dan memasak makan malam."
"Kurasa kamu
sudah tahu ini, tapi kamu tidak perlu memaksakan diri lagi."
"..."
"Yua?"
"Hmm, jadi
kamu sudah tidak membutuhkanku lagi karena sudah mendapat semangat dari
Nishino, Yuzuki, dan Haru, ya?"
"Jangan
mulai, deh."
"Hee-hee,
bercanda saja. Tapi aku tetap akan datang."
"...Baiklah.
Aku akan menunggu."
"Oke!"
"Sampai
jumpa besok."
"Ya, sampai
jumpa besok."
"Selamat
tidur, Yua."
"Saku..."
"Ya?"
"Aku tidak
akan melepaskanmu, jadi sadarilah itu."
"Hah...?"
"Selamat
tidur."
Lalu dia
memutuskan sambungan teleponnya. Dia tidak akan melepaskanku...
Kata-kata itu
bergema jauh di dalam telingaku.
◆◇◆
—Ting-tong.
Hari itu adalah
puncak malam Obon, dan bel pintuku berbunyi lagi. Aku, Yuuko Hiiragi,
menghentikan kegiatanku bersiap-siap, memeriksa cermin untuk berjaga-jaga, lalu
turun ke lantai satu.
Ibu dan
Ayah belum pulang kerja. Saat
aku membuka pintu depan...
"Yo!"
Kaito mengangkat sebuah kantong plastik minimarket. "Aku beli es krim. Mau makan di taman?"
Aku terkekeh.
"Sudah berapa banyak es krim yang kita makan dalam seminggu terakhir,
Kaito?"
"Apa, kau
tidak suka es krim?!"
"Aku suka,
tapi kurasa itu bukan jenis barang yang kau berikan kepada seorang gadis setiap
saat."
"Oh, begitu
ya?!"
Sejak hari Saku
menolakku, Kaito selalu datang setiap hari. Kecuali pada hari-hari saat dia
tertahan sampai larut untuk pertandingan dan latihan klub, serta selama Obon.
Awalnya, kami
hanya bertukar sepatah dua patah kata melalui interkom. Namun setelah aku
sedikit tenang, aku bisa berbicara dengannya sebentar di pintu depan.
Bahkan sebelum
Obon, aku akhirnya bisa pergi ke taman tempat aku biasa mengambil jalan memutar
dan nongkrong bersama Saku dulu. Aku tidak sanggup menghadapi siapa pun, tapi
Kaito tetap menelepon dan mengirimiku pesan di LINE.
Bahkan jika hanya
melalui interkom, dia selalu datang menemuiku. Saat Ibu ada di rumah, dia
selalu mengajaknya masuk, dan Kaito akan menjawab, "Ah, tidak usah."
Yuzuki, Haru,
Kazuki, Kenta, dan... Yah, aku terus menerima telepon dari semua orang selama
ini.
Tapi aku tidak
bisa memaafkan diriku sendiri karena telah merusak liburan musim panas yang
menyenangkan. Dan aku merasa sangat bersalah karena telah menghancurkan
persahabatan yang begitu berharga. Juga karena telah menyakiti orang yang
paling kucintai.
Bagaikan seorang
pengecut, aku menutup mata terhadap itu semua. Aku tidak tahu harus berkata
apa, aku tidak tahu cara meminta maaf, aku bahkan tidak tahu apakah aku masih
bisa menyebut mereka teman.
Itulah sebabnya,
kemarin pun, aku melarikan diri... Aku heran mengapa...
Hanya kepada
Kaito-lah aku bisa menunjukkan kelemahanku dan mengeluh. Bahkan jika aku
menunjukkan sisi diriku yang paling menyedihkan, aku merasa dia akan tetap
menerimaku.
Bahkan jika aku
membuat alasan atau membentaknya, dia hanya akan tertawa. Aku merasa dia akan
memaafkan segalanya untukku.
Kami berdua
berjalan ke taman yang dipenuhi begitu banyak kenangan dan duduk berdampingan
di bangku. Saat pertama kali kami ke sini bersama, Kaito menyarankan untuk
duduk di tangga.
Tapi di sanalah
aku dan Saku selalu duduk. Jadi, aku mendapati diriku menyarankan dengan lembut
bahwa bangku adalah tempat duduk yang lebih normal.
Kaito menjawab
"Oh, tentu" dan menggaruk pipinya, tapi dia tidak tampak curiga sama
sekali. Aku sedikit membenci diriku sendiri.
Di suatu tempat
di dalam hatiku, aku selalu mengejar jejak Saku. Saku akan mengatakan sesuatu
seperti ini. Saku akan melakukan ini. Jika Saku ada di sini, dia...
Mengingat kembali
satu setengah tahun terakhir... aku selalu berada di dekatnya. Saat tiba di
sekolah, aku akan berlari menemuinya lebih dulu, makan bersamanya saat jam
istirahat, terkadang berjalan pulang bersamanya sepulang sekolah, dan
memaksanya berkencan di akhir pekan.
Momen sehari-hari
itu begitu berharga. Seharusnya aku menyadarinya, tapi aku merasa seolah sudah
tahu segalanya.
Ketika aku
kehilangannya, dunia berubah menjadi hitam-putih dengan kemudahan yang
mengejutkan. Bahkan saat aku terbangun di bawah langit musim panas yang
cerah... Bahkan saat aku membuka makeup baru yang dibelikan Ibu
untukku... Bahkan saat aku menyemprotkan parfum favoritku... Bahkan saat
aku melihat diriku sendiri di cermin...
—Tidak ada lagi
yang membuatku merasakan apa pun.
Hei, Saku,
cuacanya bagus, jadi kenapa kita tidak pergi berkencan? Hei, Saku, bagaimana
dengan makeup ini? Hei, Saku, bukankah aku sangat harum? Hei, Saku, aku
akan berusaha sebaik mungkin untuk menjadi lebih manis.
Hanya dengan
membayangkannya saja sudah cukup. Aku bahagia dengan itu.
"Ini,
Yuuko."
Aku menyadari
bahwa aku sempat melamun saat Kaito menyerahkan es krim untukku. Aku merobek
kemasannya dan menggigit bagian pertama dari es krim chocolate monaka
milikku.
"Dingin
sekali..."
Akhir-akhir ini,
masakan yang dimasak Ibu sama sekali tidak terasa enak. Namun untuk beberapa
alasan, makanan yang dibelikan Kaito untukku selalu terasa sangat manis.
Wafer
yang renyah, cokelat yang garing, dan es krim vanila yang bernuansa nostalgia. Mereka semua adalah teman baik, pikirku
sedih.
"Kau
tahu," kata Kaito pelan, "Kazuki dan Kenta datang ke rumahku
kemarin."
"Hah...?"
Aku terdiam, menoleh ke arahnya.
Kaito sudah
menghabiskan sekitar setengah es krimnya.
"Lalu aku
bertengkar dengan Kazuki."
"Kenapa?!" aku memekik, dan dia tertawa malu-malu.
"Dia bertanya sampai kapan aku berniat bersikap seperti
anak kecil... Itu membuatku kesal."
"Apa?"
"Kami sedang membahas Saku. Dia bilang aku harus
mendinginkan kepala."
"..."
Aku tidak bisa menahan reaksi, dan tubuhku tersentak di
kursi.
"Pada akhirnya, aku belum berhubungan dengannya lagi
sejak saat itu. Kazuki bertanya sampai kapan aku berencana terus merajuk. Dia
bilang dia tidak bisa mengatakan bahwa apa yang dilakukan Saku itu benar, tapi
dia bisa bilang bahwa apa yang kulakukan itu jelas salah."
Kaito menggaruk pipinya dengan muram.
"'Bukan salahnya kalau kau menyerah,' katanya."
Kaito menghela
napas panjang.
"...Aku tahu
lebih baik daripada siapa pun. Aku tahu bahwa apa yang kulakukan tidak adil
bagi Saku..."
Kenapa? Aku ingin
bertanya, tapi Kaito melanjutkan.
"Bagaimana
denganmu, Yuuko? Apa kau sudah menghubungi semua orang?"
"...Hmm.
Sebagian besar."
"Yuzuki,
Haru, Kazuki, Kenta—mereka semua sangat khawatir. Tapi aku sudah memberitahu
mereka kalau kau baik-baik saja."
"Terima
kasih, Kaito."
"Tidak
masalah. Setidaknya, hanya itu yang bisa kulakukan."
Karena aku tidak
tahu harus berkata apa lagi, aku menggigit es krimku. Setelah kami berdua
selesai makan, Kaito membuka mulutnya lagi.
"Kau tahu,
kau tidak melakukan kesalahan apa pun, jadi kau tidak perlu memutuskan kontak
dengan teman-temanmu, kan?"
Aku
mencengkeram ujung rokku dengan erat. "Aku memang melakukan kesalahan.
Seandainya aku tidak menyatakan perasaanku di depan semua orang, aku pasti bisa
menikmati sisa liburan musim panas ini. Aku terlalu terburu-buru dan
menghancurkan hubungan yang penting."
"Kalau
begitu, aku juga bersalah untuk hal yang sama. Memukul Saku hanya membuat
seluruh situasi menjadi sepuluh kali lebih buruk."
"Kau hanya
marah karena aku. Oke,
kau memang bertindak sedikit terlalu jauh. Tapi aku tetap berpikir sebagian
besar kesalahan ada padaku."
"Jika
memang hanya itu alasannya, mungkin aku akan bisa membalas kata-kata Kazuki
dengan benar."
Aku tidak
mengerti apa maksudnya, dan saat aku menatapnya, aku melihat dia tersenyum
sedih. Dia sepertinya memiliki perasaan rumitnya sendiri tentang semua ini.
Aku tidak
bisa terus-menerus membiarkan semua orang memanjakanku, kan? Aku mencoba
mencairkan suasana.
"Benar-benar
kacau, padahal bukan masalah besar." Aku berbicara dengan suara paling
ceria yang bisa kukeluarkan. "Hanya aku satu-satunya yang patah hati di
sini."
Aku
memaksa diriku untuk tertawa.
"Bahkan jika semester kedua dimulai dan kita bisa
berbaikan... Segalanya tidak akan pernah sama lagi. Semua orang akan tahu aku
ditolak oleh Saku. Aku tidak bisa berlari menghampirinya sambil meneriakkan
namanya lagi. Maksudku... ada gadis
lain di hatinya. Dan itu mungkin..."
"Tidak, kau
salah." Ada nada kemarahan dalam suaranya.
"Hah...?"
"Setidaknya,
kurasa bukan kau satu-satunya." Lalu dia menyeringai. "Hei, apa kau
ingat apa yang kita bicarakan tempo hari saat jalan pulang dari Lpa?"
"Eh...
Sesuatu tentang hal yang terjadi di sekitar waktu upacara penerimaan siswa
baru, kan?"
"Itu
dia."
Aku tidak bisa
membayangkan apa yang dia maksud. Dan dia juga tidak mau menjelaskan lebih
lanjut.
"Kau tahu
kan kalau seragam laki-laki di sekolah kita pakai dasi?" Kaito mencubit
kerah kausnya. "Waktu aku SMP, kami memakai seragam gaya militer dengan
kerah kancing. Aku sama sekali tidak tahu cara memasang dasi. Maksudku, aku
bukan tipe orang yang melatih hal-hal seperti itu. Kupikir aku bisa minta
tolong orang tua."
Dia terkekeh
dengan tatapan nostalgia di matanya.
"Tapi aku
sangat gugup sampai tidak bisa tidur malam sebelumnya, jadi aku bangun
kesiangan dan lari ke sekolah dengan dasi di saku."
Aku bisa
membayangkannya, dan aku pun ikut terkekeh. "Itu sangat mirip denganmu,
Kaito. Kau berlagak sok tangguh, padahal sebenarnya kau orang yang
sensitif."
"Itu benar!
Tanganku selalu gemetaran sebelum setiap pertandingan," katanya. "Aku
tidak kenal siapa pun di kelas yang sama. Aku bahkan tidak punya waktu untuk
mengenal siapa pun, dan upacara penerimaan sudah hampir dimulai. Aku tidak
punya pilihan, jadi aku asal mengikatnya di leher dan lari ke aula
olahraga."
Sedikit demi
sedikit, ingatanku mulai kembali.
"Nah, jelas
sekali tampilannya benar-benar miring dan berantakan. Dua bagian panjang yang
menjuntai. Dan kau tahu kan, aku ini berbadan besar, jadi orang-orang
memperhatikanku. Saat aku masuk barisan, aku bisa mendengar suara cekikikan.
Bahkan ada yang menunjuk-nunjuk. Aku merasa, Wah, hari pertama saja aku
sudah mempermalukan diri sendiri."
Oh ya, aku ingat
itu.
"Dan
kemudian, kau, Yuuko..."
Mata Kaito
melembut dengan hangat.
"Kau
berteriak, 'Hei! Jangan menertawakannya! Dia jelas belum sempat terbiasa
memasang dasi!' Di depan semua orang."
Akhirnya, ingatan
hari itu kembali dengan jelas di kepalaku.
"Lalu kau
bilang, 'Begini caranya,' dan kau memasangkan kembali dasiku."
"Apa? Momen
singkat sebelum upacara itu?! Iya, kau sangat tinggi sampai lenganku
pegal."
"Setelah
itu," kata Kaito sambil menundukkan pandangannya dengan malu-malu.
"Dan kau
memberitahuku kalau kau sudah membaca aturan di buku panduan siswa karena kau
ingin tampil modis tanpa melanggar aturan berpakaian, dan di sana tidak
tertulis kalau kau harus memakai dasi sepanjang waktu. 'Kau bisa melepasnya
saja, tahu?' katamu."
"Aku—aku
memang bilang begitu! Dan kau tidak pernah memakai dasi lagi setelah hari
itu."
Mengingat kembali
memori itu membuat semangatku sedikit terangkat. Aku merasakan kehangatan dan
koneksi juga.
...Setelah itu,
aku mulai mengobrol dengan Saku—juga Kazuki...
Saat itu, Kaito
berkata dengan begitu santai...
"Aku jatuh
cinta padamu, Yuuko."
"Apa...?"
Apa yang baru
saja dia katakan?
"Aku pria
yang sederhana. Kau tahu, pada pandangan pertama, kau terlihat seperti seorang
idola, seperti berada jauh di luar jangkauanku. Tapi kau membantuku dan
membelaku saat pertama kali kita bertemu, tanpa mempedulikan apa yang akan
dipikirkan orang lain. Gadis ini luar biasa—itulah yang kuingat saat
itu."
Tunggu sebentar,
Kaito.
"Jadi
kupikir aku telah menemukan gadis impianku. Aku mulai mencari kesempatan apa
pun untuk bicara padamu. Aku memperkenalkanmu pada Saku dan Kazuki juga, karena
aku ingin kita memulainya sebagai teman."
Apa yang dia
bicarakan...?
"Sekarang
kalau kupikir lagi, kurasa itu sebuah kesalahan. Begini, awalnya hubungan
antara kau dan aku agak jauh—atau mungkin sedikit canggung. Seolah aku sedang
mencoba mengajakmu bergabung ke kelompok kami. Kita semua akrab... tapi kau
akrab dengan semua orang di kelas, Yuuko. Jadi kupikir itu tidak berarti
apa-apa bagimu."
Yang bisa
kulakukan sekarang hanyalah mendengarkan.
"Tapi
kemudian ada hari itu di jam wali kelas—kau tahu, saat kau dan Saku berselisih?
Sejujurnya, aku belum lama mengenal Saku, jadi aku bingung, pihak mana yang
akan kubela? Yah, tentu saja Yuuko. Kupikir kelompok pertemanan kita akan
berakhir."
Kaito menatap
langit. "Tapi..."
"Setelah
hari itu, kau mulai memanggilnya dengan nama depannya. Kau terlihat sangat
bahagia, tertawa dan segalanya. Kau tidak pernah menunjukkan ekspresi seperti
itu di depan orang lain."
Tapi... Itu...
"Ah, sial.
Seandainya Saku benar-benar seorang bajingan. Maka aku bisa saja memukulnya
dengan keras dan merasa lebih baik."
Dia
tersenyum, menggaruk pipinya...
"Tapi
dia orang baik. Ada suatu masa saat aku bermain basket di tahun pertama, dan
aku dijahili cukup parah oleh anggota tim kelas tiga. Aku sangat depresi.
Sepulang latihan, Saku menyuruhku untuk membungkam mulut orang itu dengan
kemampuanku. Dan dia membantuku berlatih. Di suatu titik, Kazuki datang dan
ikut bergabung. Kami semua pernah mengalami hal serupa dalam tingkat yang
berbeda-beda, jadi mereka membantuku juga...
"Kalau
diingat lagi, kami hanyalah trio bodoh," kata Kaito, dengan tatapan jauh
di matanya.
"Ada banyak
hal lain juga. Saat Ucchi bergabung, saat ada masalah dengan Kenta, Yuzuki,
Haru. Aku berpikir, sebagai pria, mungkin aku tidak cukup baik untuk
melawannya. Jadi begitu aku menyadari kau punya perasaan padanya, aku menyerah.
Aku menerima kekalahan."
"Kaito..."
"Itulah
sebabnya, setidaknya, aku ingin dialah yang membuatmu bahagia. Jika memang
begitu akhirnya, aku bisa menerimanya. Karena ada alasan yang bagus dan kuat
mengapa aku mundur dari persaingan. Dan kemudian..."
Dia meremas
bungkus es krim yang kosong.
"Aku tidak
menyadarinya, tapi aku menyalahkan apa yang kau alami pada Saku."
Kaito berdiri dan
menatapku. Aku masih belum bisa menangkap sepenuhnya apa yang dia bicarakan.
Aku bangkit dan
menghadapi Kaito. Tinggi matanya sedikit lebih tinggi daripada yang biasa
kulihat pada Saku.
Lalu
Kaito tersenyum, seolah beban berat telah terangkat. Seolah dia sedang
mengucapkan selamat tinggal...
"Aku
menyukaimu, Yuuko. Apa kau... mau mempertimbangkanku?"
Wajahnya terlihat
begitu lembut.
"Kaito..."
Sekarang
setelah dia mengatakannya secara langsung... aku akhirnya mengerti. ...Kaito memiliki perasaan padaku.
Kenapa? Dia tidak
pernah menunjukkan tanda-tanda apa pun... Maksudku, bukankah dia baru saja
bilang tempo hari kalau dia sedang fokus pada klub basket saat ini?
Bahkan saat aku
mencurahkan isi hatiku padanya, dia berkata...
"Kalau
mereka teman yang baik, kurasa aku akan mengambil tantangan itu, meskipun itu
berarti harus masuk di antara mereka berdua."
Dia bilang begitu... Dia menyemangatiku... Mungkin itu...
Untukku? Karena
aku mengatakan secara terbuka bahwa aku menyukai Saku? Karena dia
melihat betapa bimbangnya aku?
Benar... Begitu aku menyadarinya, waktu yang kuhabiskan
bersama Kaito, kata-kata yang dia ucapkan padaku, dan kebaikan yang dia berikan
padaku semuanya terputar di kepalaku seperti video yang dipercepat.
Rasanya menyakitkan, hampir tak tertahankan, dan rasa
bersalah nyaris menghancurkan dadaku.
Sudah berapa kali...? Sudah berapa kali aku membicarakan
laki-laki yang kusukai di depan orang yang duduk di sini?
"Apa yang
Saku suka?"
"Aku
penasaran apa Saku suka ini."
"Saku
begini, Saku begitu, seandainya Saku ada di sini..."
Setiap kali,
Kaito tersenyum dan meladeniku. Saat aku bimbang, dia membantu menyelesaikan
masalah bersamaku. Saat aku merasa sedih, dia menyemangatiku dengan sepenuh
hati.
Aku sudah begitu
kejam padanya, selama ini... Aku tidak tahu... Pikiranku terlalu
melayang...
Jika aku
menempatkan diri di posisinya sejenak saja, aku bisa melihat betapa buruk
perasaannya... Seandainya itu aku... Seandainya Saku membicarakan Yuzuki
padaku tanpa henti... Tentang Haru... Tentang Nishino...
Aku tidak
akan pernah bisa hanya tersenyum dan mendengarkannya. Tapi Kaito...
Apakah dia
mengubur perasaannya di balik senyuman selama ini? Apakah dia mendukungku?
Apakah dia benar-benar tidak pernah punya niat terselubung? Apakah dia
menjagaku setelah Saku menolakku? Apakah dia berusaha keras untuk menghiburku?
Seminggu terakhir ini... Kaito tidak pernah sekalipun
memanfaatkan depresiku. Dia hanya terus mengatakan bahwa semuanya akan
baik-baik saja, bahwa ini bukan akhir, bahwa mungkin masih ada kesempatan. Dia
sangat menenangkan.
Apa yang dia katakan dan apa yang dia lakukan benar-benar
berbeda. Dia sama sekali tidak mengambil tantangan itu.
Pria ini... Dia begitu baik dan hangat. Dugaanku benar
tentangnya.
Jika aku menjadi pacar Kaito, aku tidak akan punya
kekhawatiran lagi. Aku akan bisa menghabiskan setiap hari dengan tertawa,
memberitahunya bahwa aku mencintainya dari lubuk hatiku yang terdalam.
Bagaimana jika aku mengangguk sekarang? Awalnya, aku akan
ragu. Aku masih butuh waktu untuk menyembuhkan patah hatiku. Tapi mungkin Kaito
bisa membantuku mengobati luka-lukaku, sedikit demi sedikit, sampai rasa sakit
itu digantikan dengan kenangan yang sepenuhnya bahagia.
Itu mungkin akan
membuatku melupakan Saku. Tapi tidak... pada akhirnya, bagaimanapun juga...
Dengan air mata
di mataku...
"...Ma... Maafkan aku, Kaito."
Aku mencengkeram kausnya.
"Kalau aku tidak bisa memiliki Saku, aku tidak mau
siapa pun."
Meskipun aku tahu aku tidak seharusnya melakukannya, secara
naluriah aku membenamkan wajahku di dadanya yang bidang.
"Maafkan aku
karena melupakan momen sepenting itu bagimu. Maafkan aku karena tidak menyadari
perasaanmu. Maafkan aku karena telah menyakitimu begitu dalam tanpa
mengetahuinya."
Aku menyayangimu,
Kaito; aku benar-benar menyayangimu. Kau selalu konyol, bertingkah lucu dan
rendah hati... Terkadang, kau begitu jantan, dan seperti arti namamu, kau punya
hati seluas samudra.
Aku ingin selalu
ada dalam hidupmu. Tapi...
Ada celah antara
cintaku padamu dan cintaku pada Saku, dan itu tidak bisa dijembatani. Tidak
peduli berapa lama waktu yang berlalu, aku yakin cintaku pada Kaito tidak akan
pernah berubah menjadi apa yang kurasakan pada Saku.
Aku benar-benar
minta maaf.
Dengan tangan
yang tergantung lemas di sisi tubuhnya, Kaito berkata...
"Ya, aku
sudah tahu itu!"
Dengan
suaranya yang biasa.
"Hah...?"
Aku
mengangkat kepalaku dengan bingung...
"Tapi kau
tahu..."
Dia memberikan
seringai menawannya yang biasa.
"Sekarang
kita berdua sama-sama ditolak oleh orang yang kita sukai. Kau bukan
satu-satunya yang menderita sekarang, Yuuko."
"Kaito... Kaito, kau... Oh...!"
Lalu aku menangis
tersedu-sedu di dada Kaito.
Rasanya sakit.
Sakit sekali!
Padahal aku
begitu mencintainya.
Padahal dia
selalu mendukungku.
Padahal aku ingin
dia terus tersenyum selamanya.
Padahal aku hanya
ingin dia bahagia.
Siapa pun, siapa
pun, tolong...
Ah. Oh, benar
juga.
Pasti... inilah
yang dirasakan Saku.
◆◇◆
Suatu
sore, beberapa hari setelah Obon...
—Ting-tong.
Bel pintu
berbunyi singkat.
Yua
bilang dia tidak bisa datang karena ada urusan, jadi kemungkinan yang datang
adalah Nanase atau Haru.
Saat aku, Saku
Chitose, membuka pintu...
"Halo."
"Anu,
selamat malam..."
Kazuki dan Kenta
berdiri di sana.
"Kalian......"
Untuk sejenak,
aku tidak tahu harus bereaksi bagaimana terhadap ini.
"Kami pikir
ini waktu yang tepat untuk menjengukmu." Kazuki menyeringai.
"Sepertinya
kau benar-benar habis dihajar keadaan."
Setelah melirik
wajahku, Kazuki melepas sepatunya dengan gerakan yang sudah terbiasa.
"Kami bawa
McDonald's. Ayo makan bareng."
"Oh, terima
kasih."
Aku memanggil
Kenta yang masih gelisah di depan pintu.
"Sedang apa
kau, Kenta? Masuklah."
"Anu... aku
tidak terbiasa main ke rumah teman laki-laki..."
"Tolong
ya, jangan bersikap aneh."
Mendengar
itu, dia akhirnya melepas sepatunya dengan ragu-ragu.
Kazuki
sudah sering ke sini, tapi aku baru sadar kalau ini adalah kunjungan pertama
Kenta.
Dia
melihat sekeliling ruangan dengan penuh rasa ingin tahu.
"Aku
dengar kau tinggal sendirian di sini, tapi... sepertinya itu benar ya,
King?"
"Ya. Jadi
kau bebas datang kapan saja, Kenta."
"Kazuki dan
Kai—Yah, biasanya orang-orang mampir tanpa perlu menelepon dulu."
Aku sempat ragu
menyebut nama Kaito, tapi keraguanku sangat jelas terlihat—dan terasa aneh.
Kenta langsung
mengalihkan pembicaraan.
Aku tidak yakin
apakah dia menyadari keganjilanku atau tidak.
"Hei, kau
tidak punya TV atau komputer, ya?"
"Oh, benar
juga. Kenta, apa kau seorang kutu buku PC?"
"Aku
tidak akan menyebut diriku kutu buku. Masih ada yang lebih parah dariku."
"Tapi
aku memang sedikit mengerti."
"Aku
terpikir untuk membelinya, tapi saat sampai di toko elektronik, aku tidak tahu
harus berbuat apa."
"Ah, kalau
cuma level itu, sepertinya aku bisa memberi saran."
"Kalau
begitu, maukah kau menemaniku kapan-kapan?"
Setelah mengobrol
sedikit...
"Oke.
Duduklah, Saku."
Kazuki, yang
sudah duduk di meja dapur, selesai menata makanan yang dia beli.
"Oh, benar
juga."
Aku duduk di
hadapannya, dan Kenta duduk di samping Kazuki.
"Oke, Saku,
kami membelikanmu paket Big Mac dengan soda anggur."
"Dan karena
tidak yakin, aku juga membelikanmu salad."
"Kami
beli nugget kotak besar, jadi kita bisa berbagi."
Kecuali
saladnya, itu adalah pesanan yang persis sama dengan yang biasa kupesan.
Kazuki
memesan paket burger bacon lettuce dengan lauk ikan, dan minumannya es kopi.
Orang
yang tidak sedang kami bicarakan itu biasanya memesan paket Big Mac
dengan dua Cheeseburger ekstra dan Coke.
Dan kami
bertiga selalu memesan kentang goreng dengan saus tomat yang melimpah.
Kami
bertiga sudah terlalu sering ke McDonald's bersama-sama...
Aku
sampai hafal semua pesanan kami.
Kenta
sendiri memesan sandwich ayam goreng dan Coke.
Kami
semua mulai menyantap burger masing-masing.
Aku
melirik wajah Kazuki.
Kenta mungkin
hanya ikut-ikutan.
Tapi
mengenal Kazuki, dia tidak mungkin datang hanya untuk sekadar nongkrong.
"Jadi..."
Sesuai
dugaan, Kazuki berdeham.
"Bagaimana
kabarmu sejak hari itu?"
"Apa
maksudmu...?"
"Kau
tidak terlihat seperti orang yang hanya mengurung diri di tempat tidur sambil
menangis. Apa Ucchi datang ke sini?"
Aku
pernah memberitahunya bahwa Yua biasanya datang untuk memasak untukku, jadi
tidak heran namanya muncul.
"Ya,
sesekali."
"Hmm. Berani
juga kau, setelah menolak Yuuko."
Kata-kata Kazuki
terasa tajam.
Di sampingnya,
Kenta gemetar.
Aku sadar dia
hanya duduk diam memegang makanannya.
Dia baru
menggigitnya sekali.
Mengingat
kepribadian Kazuki, aku tidak terkejut dengan semua ini.
"Aku tidak
berniat mencari alasan. Aku bisa saja menolaknya."
"Tapi aku
membiarkan Yua memanjakanku."
"Kau tidak
perlu membenarkannya. Kau tidak melakukan kesalahan apa pun."
"Dia pun
berkata begitu."
"Ucchi
memang yang paling tegar di antara kita semua, ya?"
Jujur saja, aku
tidak ingin terus membahas ini.
Namun, ada hal
lain yang benar-benar tidak ingin kubahas.
"Lalu? Siapa
lagi?"
Kazuki menatap
mataku tajam. Sepertinya dia bisa merasakannya.
Aku tidak ingin
berbohong, tapi aku takut menghadapinya.
Bagaimanapun, dia
bukan orang yang bisa kukelabui dengan kebohongan setengah hati.
"Aku pergi
ke rumah nenekku bersama Nishino."
"Lalu Haru
membawa Atomu, dan kami bertiga bermain bisbol bersama."
"Siapa
lagi?"
Kazuki tidak mau
melepaskannya.
"...Nanase
datang dan memasakkan makan malam untukku."
"...Hah?"
Kenta menjatuhkan
nugget yang hendak diambilnya.
"Eh,
maaf."
Kazuki
dan aku terus berbicara.
"Jadi, apa
yang dia masakkan untukmu?" tanyanya.
"Katsudon.
Bukan sesuatu yang kau harapkan darinya, kan?"
"Huh. Agak
sulit bagiku untuk membayangkannya."
"Maaf."
"Kau tidak
punya alasan untuk minta maaf."
"Apa kau
akan memukulku juga?"
"Aku tidak
punya hak untuk memukulmu."
Dia memberikan
senyum yang terasa kesepian.
"Jadi, apa
yang akan kau lakukan?"
Dia tampaknya
sudah kembali tenang.
"Kau
tidak bisa terus begini, kan?"
"Yah..."
Aku tahu
dia merujuk pada hubunganku dengan Yuuko dan Kaito.
Sejak hari itu,
aku terus memikirkannya.
Melangkah maju,
menemui jalan buntu, dan hanya mengulang pola yang sama tanpa henti.
Yua, Asuka,
Nanase, Haru.
Aku merasa
petunjuknya tersembunyi dalam kata-kata yang diberikan semua orang, tapi aku
tidak bisa menemukannya.
"Apa
yang kau harapkan dariku?" gumamku.
Aku baru
sadar kalau aku sedang meremas burgerku hingga terbelah dua.
"'Aku
tidak bisa pacaran denganmu, tapi bolehkah aku memintamu tetap jadi temanku
seolah tidak terjadi apa-apa?'"
"Apa itu
yang harus kukatakan padanya?"
"Saku..."
Kazuki terhenti,
tangannya melayang di atas kentang goreng.
"Apa yang
harus kukatakan pada Kaito?"
"'Maaf aku
tidak bisa membuat Yuuko bahagia seperti yang kau inginkan. Bisakah kau
membantuku menjaganya sendiri?'"
"Apa kau
ingin aku mengatakan hal seperti itu?"
Kazuki menghela
napas berat.
Sambil menopang
dagu, dia berkata, "Yah, itu tidak akan berhasil, kan?"
"Keputusan
semacam itu harus datang dari mereka. Kau tidak bisa begitu saja menyarankannya
dari pihakmu."
"Benar."
Dan di sinilah
aku selalu terdiam.
Aku tidak punya
pilihan dalam hal ini, karena aku tidak menerima perasaan Yuuko.
Apa pun yang
kulakukan akan semakin menyakiti orang lain.
Entah itu mencoba
meminta maaf, menebus kesalahan, atau bersikap seolah itu tidak pernah terjadi.
Dengan dingin,
Kazuki melanjutkan.
"Kau tidak
punya pilihan. Kau harus menunggu mereka mendatangimu."
"Aku tahu
itu."
"Kami pergi
menemui Kaito duluan, kau tahu."
"...Bagaimana
keadaannya?"
"Marah,
tidak mengejutkan bagi siapa pun. Kami sempat bertengkar."
"Hah?
Kenapa?"
Kazuki
menggelengkan kepalanya sedikit dan berkata, "Entahlah."
"Aku
melampiaskan kemarahan dan rasa kasih kasihan pada diriku sendiri kepadanya
karena aku juga tidak bertindak."
Kazuki
menyipitkan matanya dengan sedih.
"Dan
aku tidak bangga dengan energiku saat itu."
"Begitu
ya," jawabku singkat.
Saat itu,
dia mengatakan sesuatu seperti, "...Aku tidak sudi membelamu, Saku."
Aku tidak
perlu menanyakan detailnya.
Jika dia
benar-benar telah menarik garis pemisah seperti yang diklaimnya...
Dia tidak akan
pernah menumpahkan perasaan aslinya di pemandian air panas.
Kazuki mungkin
masih mencari tempat yang aman untuk perasaannya, dengan caranya sendiri.
Saat aku sedang
memikirkan hal itu...
"Permisi!"
Kenta bersuara.
Aku tersenyum
sedikit.
"Maaf,
Kenta, karena melibatkanmu dalam semua ini..."
"Bukan,
maksudku..."
Kenta
terbata-bata, mengambil sepotong kentang, dan mencelupkannya ke saus tomat.
Lalu dia
menjejalkannya ke mulut, menyeruput sodanya, dan berbicara lagi.
"Aku sama
sekali tidak mengerti apa yang kalian berdua bicarakan di sini!"
Lalu dia
menunduk, seolah malu dengan ledakannya sendiri.
Aku mencoba
menjaga suaraku agar tetap lembut.
"Apa
yang tidak kau mengerti?"
"...Semuanya."
"Ya, ini
memang rumit," kataku.
"Sederhananya,
meskipun dia tidak pernah menembakku secara resmi, aku sudah tahu perasaan
Yuuko padaku sejak lama."
"Secara
tidak langsung, aku meminta Kaito untuk menjaga Yuuko atas namaku."
"Selain itu,
aku menjadi dekat dengan Yua, Nanase, Haru, dan Nishino sementara hubunganku
dengan Yuuko tetap tidak jelas."
"Dan
sekarang, aku tidak bisa menghadapi Yuuko maupun Kaito. Apa itu sudah
jelas?"
Kenta tetap
menunduk dan berkata, "Aku masih belum benar-benar paham."
Dia
mengulangi posisinya dengan sangat jelas.
"Begitu
ya. Yah, bagaimanapun juga,
ini salahku."
"Bukan,
maksudku..."
Kenta mengepalkan
tinjunya erat-erat di atas meja.
"...Sudah
kubilang aku tidak mengerti!!!"
Dia
bangkit berdiri, hingga kursinya terjatuh dengan bunyi keras.
"Bagiku,
sepertinya kau dan Mizushino hanya menyerah!"
"Kalian
punya beberapa tebakan cerdas, dan kalian berlagak seolah itu adalah
alasan!"
"Bisakah kau
jelaskan apa yang aku lewatkan di sini? Kau begitu yakin tanganmu benar-benar
terikat."
"Kau yakin
tidak bisa mengambil langkah pertama karena apa yang terjadi sebelumnya."
"Kau tidak
bisa melakukan apa pun karena alasan X, Y, dan Z. Astaga! Diamlah!"
Bahunya gemetar
karena emosi.
"Atau apa
orang sepertiku tidak punya hak untuk berpendapat seperti itu?"
""Kenta...""
Kazuki dan aku
berucap bersamaan.
"Oke, jadi
ada masalah asmara yang menyebabkan keretakan di grup pertemanan ini. Aku tahu
suasananya canggung sekarang."
"Tapi kenapa
kalian berdua bicara seolah-olah ini adalah akhir?"
"Kalian
bersikap seolah-olah semuanya sudah rusak parah, seolah-olah tidak akan pernah
sama lagi..."
Suara Kenta
melemah dan tercekat.
Aku menggelengkan
kepala perlahan saat menjawab.
"Tapi memang
tidak akan bisa sama lagi."
"Kau
salah!"
BAM! Kenta
menggebrak meja.
"Jika memang
begitu, bukankah itu sama saja dengan grup dangkal tempatku dulu?"
"Tidak,
kalian berbeda, kan? Kalian saling memahami di level yang lebih dalam; kalian
saling percaya."
"Itu
sebabnya kalian tidak bisa bertindak. Benar, kan?"
"...Dan
aku menyakiti seseorang yang memercayaiku."
"Lalu
kenapa?!"
"Kenta,
mungkin suatu hari nanti kau akan bisa menyatakan perasaanmu pada orang yang
kau sukai."
"Saat hari
itu tiba, kau akan mengerti."
"Omong
kosong! Hei, King."
"Ini
adalah cerita tentang pecundang yang jadi populer, kan?"
"Jadi
memberitahumu bahwa kau salah saat kau memang salah, menunjukkan bahwa aku
sudah berkembang, kan?"
Sama seperti saat
pertama kali kita bertemu, dia menatapku tajam.
"Memang
benar kau tipe yang logis, King."
"Aku
tipe yang selalu terjebak dalam perdebatan, tapi kau selalu membuat keputusan
penting dengan hatimu, bukan?"
"Itulah satu
hal yang kupelajari tentangmu dalam pertemanan singkat kita sejauh ini."
"Saat kau
memecahkan jendelaku, saat kau marah di Starbucks, saat kau menghadapi anak Yan
High itu, saat kau bermain bisbol lagi..."
Sebelum aku
menyadarinya, mata Kenta sudah berkaca-kaca.
"King, apa
yang ingin kau lakukan? Apa kau benar-benar ingin tetap seperti ini?"
"Apa kau
benar-benar bahagia membiarkannya berakhir seperti ini?"
Aku mengepalkan
tinjuku erat-erat, menggertakkan kata-kata itu.
"Jika aku
bisa berharap... maka aku ingin kita semua menjadi teman lagi..."
"Kalau
begitu!"
Kenta memukul
meja sekali lagi.
Suaranya
tercekat, tenggorokannya terdengar parau, seolah dia menyerangku dengan seluruh
jiwanya...
"Cobalah untuk sedikit saling memahami!!!"
"Kaulah yang mengajariku bahwa ini bukan tentang apakah
kau bisa melakukannya, tapi tentang kemauan untuk mencoba."
"Atau apa kau benar-benar hanya bajingan haus wanita?! Ambil langkah maju; raihlah
bulan!!!"
"..."
Napas pelan
tertahan di tenggorokanku.
Dia menggemakan
hal-hal yang pernah kukatakan padanya selama beberapa bulan terakhir...
Oh. Benar.
Orang yang
mengucapkan kata-kata sombong itu... adalah aku sendiri.
Kenta menatap
meja.
"...Aku
mohon, King. Ini
tidak boleh berakhir seperti ini."
Aku memejamkan
mata dan perlahan meresapi kata-kata itu, lalu...
"Terima
kasih, Kenta."
Kata-kataku tulus
untuk seorang teman yang telah mengingatkanku pada sesuatu yang sangat penting.
Situasi kami
telah berbalik, pikirku.
Kata-kata itu
begitu mengena karena datang dari seorang pria yang benar-benar telah
mempraktikkannya.
Yang paling
penting adalah... apa yang ingin kulakukan.
Seperti kata
Kenta.
Aku menatap mata
Kazuki, yang mulutnya sedikit menganga.
Kami saling
menatap sesaat, lalu mendengus tertawa.
"Hah?
Apa?"
Kenta menatap
kami dengan bingung.
Kazuki masih
tertawa saat berkata, "Kenta berhasil menyindir kita."
Bahu
gemetar karena geli, aku setuju. "Benar sekali."
Kenta sepertinya
tidak mengerti kenapa kami tertawa.
Dia
berdiri diam, seolah terpana.
Yah,
tentu saja dia tidak akan langsung mengerti.
Tapi sungguh lucu
sekali, kami berdua diceramahi oleh Kenta seperti ini.
Aku memberikan
seringai miring pada Kenta.
"Kau sudah
belajar mengutarakan pikiranmu. Mulai hari ini, aku akan memanggilmu
King."
"T...tolong
jangan."
Setelah itu, kami
menghabiskan sisa makanan cepat saji, lalu kami bertiga pergi ke balkon.
Matahari yang
terbenam di balik pegunungan yang jauh terasa sangat hangat.
◆◇◆
Keesokan harinya,
Yua datang untuk memasak makan malam seperti biasa.
Akhir-akhir ini,
dia agak gelisah, terkadang bersikap sedikit murung, sedikit kekanak-kanakan.
Tapi hari ini,
untuk pertama kalinya setelah sekian lama, dia tampak agak segar.
Ketika aku
memberitahunya tentang kunjungan Kazuki dan Kenta...
"Hmm. Kenta,
ya?" Dia tersenyum.
Kalau
dipikir-pikir, saat aku pergi menjemput Kenta dari kamarnya, aku membawa Yua
bersamaku sebelum orang lain.
Mungkin dia
sedang bernostalgia tentang waktu yang kami habiskan berbicara dengannya
melalui pintu.
Setelah makan
malam, kami berjalan di sepanjang tepian sungai untuk mengantar Yua pulang.
"Saku, mau
mampir minum kopi?" Yua menyarankan.
Sepertinya ini
memang rencananya sejak awal.
Kami bahkan tidak
minum kopi setelah makan malam hari ini, aku baru sadar.
Di saat seperti
ini, jika salah satu dari kami menyarankan kopi, biasanya kami membeli minuman
untuk dibawa pulang daripada pergi ke kafe.
Kami mampir ke
minimarket terdekat.
Yua membeli Iced
Houjicha Latte, dan aku membeli Iced Latte, lalu kami duduk di
tanggul sungai.
Bersama-sama,
kami menyeruput minuman kami.
"Liburan
musim panas akan segera berakhir," kata Yua pelan.
Hari ini tanggal
dua puluh tiga.
Tersisa delapan
hari lagi di bulan Agustus.
Aku berpikir
betapa ironisnya, setelah perjalanan belajar musim panas, hari-hari terasa
begitu lama.
Namun jika
menoleh ke belakang, rasanya berlalu dalam sekejap mata.
"Bagiku,
liburan musim panas sudah berakhir."
Jawaban yang
merendahkan diri sendiri terlontar dariku.
"Oh, mulai
lagi deh."
"Di paruh
kedua, yang kulakukan hanyalah bermalas-malasan dan membiarkanmu merawatku,
Yua."
"Oh, tolong
ya. Kau kan menyukainya."
"Dan kau
bisa memuaskan sisi keibuanmu, kan?"
"Sejujurnya,
kau ini memang tidak tertolong. Kau tidak perlu memaksakan diri seperti ini, tahu?"
Yua memutar bola
matanya. "Hei, Saku?"
Dia menatap
mataku dalam-dalam.
"Apa?"
"Aku punya
satu permintaan."
"Tumben
sekali."
"Mau
dengarkan aku?"
Dasarnya,
permintaan Yua biasanya hal-hal sepele.
Seperti ingin aku
menemaninya belanja bahan makanan atau membukakan tutup botol yang susah
dibuka.
Namun meski
begitu, dia biasanya menjelaskan situasinya dengan sopan terlebih dahulu.
Jadi ini pertama
kalinya dia memintaku berjanji untuk melakukan sesuatu tanpa mengatakan apa
permintaannya.
"Oke."
Aku mengedikkan bahu.
Dia pasti punya
alasan yang bagus.
Kami sudah
membangun hubungan kepercayaan yang cukup dalam sehingga tidak perlu
memperdebatkan setiap hal kecil.
"Benarkah?"
tanya Yua.
"Jika itu
sesuatu yang bisa kulakukan. Kalau begitu, aku janji."
Yua dengan lembut
menjulurkan jari kelingking kanannya. "Sumpah ya."
"Sampai
harus begitu?"
"Ini
kan standarnya."
"Begitu
ya."
Tiba-tiba
aku teringat janji kelingking terakhir yang kubuat—saat Nanase dikuntit oleh
orang-orang dari Yan High.
Yua sempat marah
saat itu.
"Kau harus
memberi tahu kami apa yang terjadi," katanya.
"Jangan sok
kuat sendirian."
Saat itu, kami
bertiga membuat janji.
Aku yakin Yua
belum melupakannya.
Jadi ini berarti
dia mencoba mengajukan permintaan yang sama pentingnya.
Aku dengan lembut
mengaitkan jari kelingkingku ke jari Yua.
"Aku
bersumpah: Aku akan melakukan apa pun yang kau minta, Yua."
Aku tidak punya
alasan untuk menolak.
Yua tersenyum dan
berkata:
"—Kalau
begitu, maukah kau pergi ke festival bersamaku besok?"
"...Hah?"
Aku sama sekali
tidak mengharapkan itu.
"Hah? Festival?"
"Ya."
"Kenapa festival lagi?"
"Kau sudah berjanji akan memakai yukata dan pergi
denganku ke festival, kan?"
"...Situasinya
sekarang sedikit berbeda, kan?"
"Maaf; itu
tadi agak jahat."
Lalu Yua
melanjutkan.
"Tapi saat
aku melihat kejadian antara kau dan Yuuko, dan aku mendengarmu bicara tentang
Yuzuki, Haru, dan Nishino, aku sadar..."
"Aku
tidak bisa terus begini."
Jari
kelingkingnya mengerat di jariku.
"Hei,
Saku."
Dia tersenyum
manis...
"Dua puluh
empat Agustus itu seperti Malam Natal-nya musim panas."
"Kita
mungkin tidak bisa menghabiskan Malam Natal yang sesungguhnya bersama-sama,
jadi..."
Dia tidak
terdengar seperti dirinya yang biasanya.
"Yua..."
"Heh..."
Ikatan di antara
kami melonggar.
"Aku ingin
mencoba ajakan kencan yang canggung sekali saja, supaya aku bisa
sepertimu."
Yua
tersenyum, seolah sedang menghindari masalah.
"Dengar,
saat kita pergi melihat kembang api dengan semuanya, hanya aku yang tidak bisa
berdandan."
"Aku
agak sedih karenanya."
"Lagi
pula, meskipun ini liburan musim pasanku juga, aku merasa seluruh waktuku hanya
untuk urusan rumah tangga dan memasak untukmu."
"Sebelum
musim panas berakhir, aku ingin membuat setidaknya satu kenangan spesial."
Akan terasa tidak
sopan jika menyebut Yuuko sekarang.
Tapi aku tidak
bisa melupakan situasiku yang masih belum terselesaikan.
Jika aku
mengungkitnya di sini, itu akan terasa seperti mempertanyakannya.
Seperti bertanya,
"Apa kau tidak peduli pada Yuuko?"
Apa kau bermaksud
mengatakan bahwa, dengan semua yang terjadi, kau masih ingin pergi dan
bersenang-senang denganku?
Kita tidak pernah
tahu apa yang terjadi di dalam hati orang lain.
Tapi sebagian
besar, ini semua memang salahku sejak awal, dan akulah yang mencuri waktu Yua.
Jika aku tidak
bisa mengabulkan satu saja permintaannya...
Dan tanpa dia di
sekitarku, keadaanku mungkin akan jauh lebih buruk.
"Oke, ayo
pergi," kataku.
Wajah Yua tampak
lega. "Oke!"
Dia mengangguk dengan senyum lebar.
Aku akan
bicara padanya lagi setelah festival besok selesai.
Untuk saat ini,
begini saja sudah cukup.
Dia harus lebih
fokus pada dirinya sendiri daripada padaku.
Pada Yuuko lebih
daripada padaku.
Aku ingin
dia mengutamakan dirinya sendiri.
Dan
bagiku...
Aku harus segera
menyelesaikan semua ini.
Di suatu
tempat terdekat, seekor jangkrik berderik.
Saat aku
mendongak, kulihat bulan yang indah terapung di permukaan sungai yang beriak.
Seolah
langit malam telah terbelah menjadi dua.
Aku menangkupkan tanganku yang terulur, seolah sedang memanjatkan doa.



Post a Comment