Jinseigyakuten Uwakisare Enzai wo Kiserareta Orega Gakuenichi no Bisyoujo ni Natsukareru [LN] Bahasa Indonesia

Chapter 1

Liburan Musim Panas, Kalender Harian

Aku memilin sepotong malam yang sepi dan membosankan, seolah malam itu adalah roti sobek yang lembut, lalu memasukkannya ke dalam mulut. Rasanya seperti permen karamel susu yang manis.

Saat aku masih sangat kecil, aku selalu mendapatkan satu kotak permen itu sebagai semacam hadiah karena sudah duduk diam saat rambutku dipangkas cepak untuk olahraga. Aku ingat pilinan warna merah, biru, dan putih dari tiang lampu pangkas rambut. Warna oranye dari kotak kecil itu.

Dua belas butir permen, berguling-guling di dalamnya.

Setiap hari, satu per satu, aku akan mengupas pembungkusnya perlahan, mengunyahnya ringan beberapa kali, lalu membiarkannya bergulir di atas lidahku untuk sementara waktu. Setiap kali aku mengocok kotak itu di dekat telingaku, suara gemeretak yang kasar dari dalam kotak akan membawa sensasi mendebarkan—atau kekosongan hampa yang membuat semangatku layu.

Itu adalah akhir Juli, sehari sebelum upacara penutupan semester pertama.

Setelah lama ragu antara memilih mi dingin Tiongkok atau mi soba dengan parutan lobak, aku mulai berpikir akan menyesali pilihan mana pun, jadi aku akhirnya merebus mi somen saja.

Dari radio FM yang kubiarkan menyala, suara manis dari seorang DJ wanita menggema, cerah bagaikan ladang bunga matahari di bulan Agustus. Setelah pengenalan lagu yang singkat, suaranya memudar, dan musik jazz yang lembut mulai mengalun, jenis musik yang seolah mendekat dan memelukmu dengan lembut dari belakang.

Di suatu tempat di kejauhan, melalui pelantang suara Tivoli Audio milikku, suara saksofon alto menari dengan lembut, membangkitkan bayangan gang kecil setelah hujan.

Aku tidak benar-benar ingin melakukan apa pun. Mencoba mencari sesuatu yang terasa menyenangkan dalam kemalasan ini, aku mematikan lampu kamar sebagai semacam eksperimen, lalu berbaring di sofa dengan perasaan yang lebih dekat pada ketenangan daripada kesepian.

Aku tidak keberatan dengan ruang kosong di waktu seperti ini.

Saat aku memejamkan mata, tiga bulan yang telah berlalu sejak musim semi mengapung di benakku seperti gelembung sabun lalu menghilang lagi. Kemeja putih seseorang, kota yang asing, lapangan olahraga yang panas. Gambar-gambar yang terpantul dalam gelembung warna pelangi yang naik dan berputar.

Sore berikutnya akan menandai awal dari liburan musim panas yang panjang, seperti jentikan sakelar.

Aku mencoba berpikir—manakah yang lebih terasa seperti permen karamel manis bagiku? Hari-hari sekolah yang biasa atau masa liburan?

Aku tertawa sedikit, berpikir bahwa jika aku mengocok kotak itu sekarang, ia hanya akan mengeluarkan suara hampa yang kosong.

—Ding, ding. Ding, ding.

Aku pasti tertidur tanpa menyadarinya.

Saat aku membuka mata sedikit, ponselku bergetar pelan, hampir ragu-ragu, dari tempat aku melemparkannya di samping kepalaku.

Nada deringku biasanya terdengar garing dan kasar, tapi di malam seperti ini, rasanya hampir terasa lembut.

Nama Yuuko Hiiragi terpampang di layar.

Waktu menunjukkan pukul sepuluh malam.

Masih terlalu pagi bagi seorang siswa SMA untuk pergi tidur, tapi agak tidak biasa bagi Yuuko untuk meneleponku tiba-tiba seperti ini. Kecuali jika itu salahku, seperti jika aku gagal datang pada kencan yang sudah kami rencanakan. Biasanya, dia akan memastikan ketersediaanku terlebih dahulu.

Satu per satu, aku memecahkan gelembung-gelembung yang masih mengapung di kepalaku dengan jentikan jari telunjuk. Kemudian aku menjawab telepon itu.

"Hmm? Ada apa?"

"Oh, apa kamu sudah tidur? Maaf ya, aku membangunkanmu."

"Bagaimana kamu tahu?"

"Karena suaramu terdengar seperti orang setengah tidur. Biasanya, kamu jauh lebih santai, bahkan sok keren, dan menjawab telepon dengan, 'Ada apa?'"

"Sudah membangunkanku, sekarang kamu malah menghinaku?"

"Hei, suaramu serak. Pergi minum air sana."

"...Baiklah."

Serius, tidak ada yang bisa mengalahkan ketajaman persepsi Yuuko.

Aku mematikan radio dan beralih ke mode pengeras suara.

Aku mencuci muka di kamar mandi dan meminum air keran dari gelas yang kuisi di dapur.

Saat akhirnya aku merasa lebih bangun, aku mengembuskan napas pendek, tapi kemudian...

"Hei!"

Entah kenapa, suara menuduh melayang keluar dari pelantang suara.

"Kamu tidak boleh minum air keran begitu saja!"

"Mungkin tidak boleh kalau di kota besar, tapi ini Fukui. Siapa yang khawatir soal air keran di sini?"

"Aku hanya minum air dari dispenser air di rumah."

"Aku tidak punya dispenser air mewah. Lagipula, menurut salah satu teori, air keran di Kota Ono, Prefektur Fukui, konon adalah yang paling lezat di seluruh Jepang."

"Maksudku, Saku, kamu tinggal di Kota Fukui. Benar-benar di tengah kotanya."

"Itu kan kota tetangga. Pada dasarnya sama saja. Ah, tunggu sebentar."

Aku mengeluarkan Earphone Bluetooth biru toska milikku dari ransel Gregory.

Earphone itu punya mik, jadi kalau ini bakal jadi obrolan telepon yang panjang, akan lebih mudah menggunakannya.

"Maaf, aku baru saja beralih ke earphone."

Respons Yuuko terhadap hal itu terasa aneh. "Bukankah kamu bilang belum beli yang baru sejak earphone lamamu rusak?"

"Oh, aku mendapatkannya untuk ulang tahunku yang kemar—"

"Maaf, APA?"

Bahkan sebelum aku selesai bicara, aku tahu dia kesal.

Terkejut karena menyadari aku telah mengatakan sesuatu yang salah, aku mulai mengoceh dan malah memperburuk keadaan.

"Maksudku, itu kado dari, anu, N-Nishino."

"Wah! Terserahlah! Aku benar-benar tidak tanya!"

"Iya, iya, tentu saja. Maaf!"

Maksudku, aku merasa dia ingin penjelasan, atau mungkin alasan?

Hmm, entah yang mana, aku mungkin memberi terlalu banyak informasi. Yang bisa kulakukan hanyalah meminta maaf.

Yuuko pasti tahu itu bukan pertanyaan yang seharusnya dia ajukan secara langsung—jadi dia tidak melakukannya. Akulah si bodoh yang malah membeberkan semuanya.

Aku bisa membayangkan dia, dengan pipi menggembung karena dongkol, di ujung telepon sana.

Aku hampir meledak tertawa, tapi aku tidak ingin memancing kemarahannya lebih dari yang sudah kulakukan, jadi aku memutuskan untuk segera mengganti topik.

"Lebih penting lagi, bukankah ada sesuatu yang ingin kamu bicarakan denganku?"

"Benar, ya!"

Yuuko dengan cepat kembali ke keadaan normalnya, merasa tenang oleh respons dariku. Entah itu disengaja atau alami, aku rasa salah satu alasan mengapa semua orang menyukainya adalah karena dia tidak pernah melewati batas dalam hal lelucon seperti ini.

"Saku, apa kamu akan ikut kamp belajar musim panas bulan Agustus nanti?"

"Ah, benar, batas waktu pendaftarannya besok, kan?"

"Yap!"

Kamp belajar musim panas adalah institusi di SMA Fuji.

Acara tahunan itu diadakan di sebuah hotel pinggir laut dan berlangsung selama empat hari di awal Agustus. Sederhananya, itu seperti kelompok belajar fokus berskala besar.

Semua siswa kecuali anak kelas satu boleh berpartisipasi jika mereka mau. Setiap tahun, tampaknya ada proporsi besar siswa kelas tiga yang hadir, tak diragukan lagi karena keinginan untuk persiapan ujian masuk perguruan tinggi. Meski cukup banyak juga anak kelas dua yang ikut serta.

Meskipun namanya kamp pelatihan, fokusnya sebenarnya adalah belajar mandiri.

Sepanjang perjalanan, peserta bebas menggunakan ruang seminar, ruang pertemuan, atau bahkan kamar mereka sendiri di seluruh fasilitas untuk belajar sesuai keinginan mereka.

Bagian itu sebenarnya tidak terasa berbeda dengan sekadar pergi belajar di restoran keluarga atau di perpustakaan bersama teman-teman, tapi keuntungan terbesarnya adalah para guru mata pelajaran utama akan ada di sana untuk membantu membimbing siswa.

Dari apa yang kudengar, banyak siswa mencoba menyelesaikan tugas liburan musim panas mereka dengan memanfaatkan kesempatan ini, karena mereka bisa mengajukan pertanyaan spesifik saat ada sesuatu yang tidak mereka mengerti atau ada area tertentu yang butuh bimbingan ekstra.

Selain itu, karena kamp ini dikelola oleh SMA Fuji yang menghargai otonomi individu siswa, tidak akan ada yang peduli jika kamu hadir tapi sebenarnya tidak banyak belajar.

Bahkan, aku mendengar ada kebiasaan tak tertulis yang melibatkan menghabiskan seluruh hari ketiga di pantai, dan kemudian ada pesta barbeku bersama para staf di malam ketiga.

Menyelesaikan belajar dan membuat kenangan musim panas di saat yang sama—sekali dayung, dua tiga pulau terlampaui.

Dan kebetulan, karena sekolah mendorong siswa untuk berpartisipasi, kami dibebaskan dari kegiatan klub selama turnamen atau hal penting lainnya tidak terpengaruh. Rumor mengatakan ada tingkat partisipasi yang tinggi di antara anggota klub olahraga, yang ingin memiliki kenangan liburan musim panas yang bukan tentang latihan klub.

"Nah, bagaimana denganmu sendiri, Yuuko?"

Saat aku melontarkan balik pertanyaannya, Yuuko menjawab dengan suara ceria.

"Aku pasti ikut! Kedengarannya seru sekali, dan aku akan meminta Ucchi untuk memberiku bimbingan belajar empat mata!"

"Hei, keren. Aku bertaruh dia guru yang lebih baik daripada yang bisa kamu temukan di tempat bimbingan belajar."

"Yap! Jadi bagaimana denganmu, Saku?"

"Hmm, aku masih tidak yakin..."

"Ayolah. Ayo pergi bersama!"

Sejujurnya, aku tidak terlalu ingin berpartisipasi.

Aku tidak ikut klub sekolah mana pun, dan satu-satunya hal yang benar-benar bisa kulakukan untuk menghabiskan waktu adalah belajar. Aku berencana untuk sekadar nongkrong dengan geng secara mendadak sepanjang musim panas. Rumahku bisa jadi markas nongkrong musim panas kami. Yah, mungkin Kazuki dan Kaito tidak akan dapat undangan.

Aku hampir saja memberikan jawaban "tidak" yang tegas saat Yuuko melanjutkan dengan nada yang agak malu-malu, sedikit manja, dan jelas-jelas memancing reaksi dariku.

"Duh, Saku, apa kamu tidak ingin melihatku memakai... bikini?"

"—Ah. Yah, tentu saja, aku ingin melihatnya."

Tidak perlu ragu saat menjawab yang satu itu.

"Kalau begitu kamu akan datang, kan?"

"Oh, pasti. Masukkan namaku."

Dan dalam hitungan detik, pikiranku berubah sepenuhnya.

Ada momen hening sesaat, lalu kami berdua meledak dalam tawa.

"Saku! Dasar mesum!"

"Hei, kamu sendiri yang mengajakku!"

"Baiklah kalau begitu. Aku akan memastikan untuk memilih bikini yang super imut tepat waktu untuk kamp musim panas nanti."

"Atau yang seksi."

"Yah, jenis mana yang lebih kamu suka, Saku?"

"Hei, jangan tanya preferensiku. Bagaimana aku harus meresponsnya?"

Setelah itu, kami mengobrol sebentar tentang hal-hal tidak penting, seperti betapa sedihnya kami karena tidak bisa makan ramen dingin di kantin sekolah untuk sementara waktu. Kemudian kami mengucapkan selamat malam dengan sopan dan mengakhiri panggilan.

Setiap kali aku berinteraksi dengan Yuuko, dia selalu memegang kendali seperti ini, pikirku dengan senyum tipis.

Obrolan santai kami tadi terasa seperti perpanjangan dari lelucon harian kami, tapi saat kami mengobrol, aku tidak bisa memungkiri bahwa aku mulai merasa pergi ke perjalanan itu mungkin bukan ide yang buruk.

Sama seperti liburan musim panas singkat ini yang akan berakhir terlalu cepat, begitu pula waktu terbatas aku sebagai siswa SMA.

Tahun depan, aku mungkin akan memiliki lebih banyak beban, mulai dari memilih jalur karier, belajar untuk ujian, dan semua perpisahan yang tak diragukan lagi akan menyusul.

Mungkin aku tidak punya banyak waktu tersisa untuk sekadar bersantai dan nongkrong dengan teman-temanku.

Aku sudah benar-benar terjaga sekarang, tapi entah kenapa, aku merasa seolah masih ada gelembung-gelembung yang melayang di udara di suatu tempat.

Aku entah bagaimana telah berhasil bebas dari tujuh bulan yang kuhabiskan dalam keadaan membeku, terpaku pada masa lalu, lalu melewati empat bulan yang penuh aura positif untuk masa depan, dan sekarang aku mendapati diriku berada di awal musim panas yang baru. Tapi aku telah menganggapnya sebagai hal yang biasa.

—Aku tidak akan mendapatkan hari-hari ini kembali.

Jadi aku tidak boleh memalingkan mata, tidak boleh membelakangi masa kini. Aku ingin menikmati setiap momen, seperti menatap album kelulusan lebih awal, seperti mengisap permen karamel susu.

Maksudku hal-hal seperti larut malam yang dihabiskan sendirian, hari-hari musim panas yang segar, nongkrong dengan teman-temanku, tenggelam dalam perasaanku sendiri... Juga tenggelam dalam perasaan orang lain.

Angin musim panas yang hangat berembus masuk melalui pintu kasa, berputar main-main di sekitar rumahku, lalu keluar lagi. Cahaya bulan yang dingin dan jauh menyinari kamarku yang gelap gulita, meneranginya.

Aku sebenarnya bisa saja terus mengobrol sedikit lebih lama.

Tapi pikiran seperti itu tidak akan membawa kebaikan bagiku, jadi aku memakai sepatu lari dan pergi keluar saja.

Ini adalah jenis malam di mana aku merasa gelisah, dan aku tahu tidur tidak akan datang dengan mudah.

" —Semuanya berdiri! Memberi hormat! Oke, sekarang... pergi sana!"

Itu adalah hari berikutnya dan wali kelas terakhir di semester pertama. Setelah mendengarkan guru kami Kuranosuke Iwanami, alias Kura, mengoceh kepada kami selama waktu yang menyebalkan tentang "cara memaksimalkan liburan musim panas," aku akhirnya berhasil menyela dan secara resmi membubarkan kelas.

Perintahku setengah dimaksudkan untuk memaksa pembicaraan itu berakhir, dan dari tatapan terima kasih yang dilontarkan oleh teman-teman sekelasku, aku sudah melakukan hal yang benar.

"Cih."

Hei, jangan lakukan itu kepada muridmu, dasar brengsek.

Kura menundukkan kepalanya sedikit dengan ekspresi galak, lalu berbicara lagi.

"Baiklah, semuanya, siapa pun yang ingin berpartisipasi dalam kamp belajar musim panas, kumpulkan formulir kalian sebelum pulang."

Dengan kata-kata itu sebagai sinyal, semua orang di kelas mulai bersiap-siap untuk pulang, dan beberapa menuju ke meja guru tempat Kura berdiri.

Aku mengambil formulir partisipasi yang sudah kusiapkan dari mejaku sendiri dan menuju ke sana juga.

"Baiklah, ini punyaku."

"Hmph, maaf, aku tidak menerima formulir dari siswa tidak tahu terima kasih yang mengabaikan khotbah bijak dari gurunya."

"Yah, maaf, tapi aku tidak mendengarkan ocehan pahit dari orang-orang tertentu yang cuma iri pada semua pasangan muda yang akan bersenang-senang musim panas ini."

"Untuk apa kamu ikut kamp belajar? Kamu jelas-jelas cuma pergi demi gadis-gadis berbikini dan suasana pantai di malam hari."

"—Nah, nah, ingatlah kamu adalah seorang pendidik. Jangan melewati batas sekarang."

Tsk, pak tua ini. Tidak pernah goyah.

Setelah beberapa sindiran kasar lagi, aku menjejalkan formulir partisipasiku ke tangannya dan kembali ke mejaku, di mana, entah kenapa, kerumunan yang sudah tidak asing lagi telah berkumpul dan menungguku.

Kaito Asano adalah yang pertama angkat bicara, sangat keras.

"Hei, Saku! Ayo kita adakan pesta perayaan, oke?"

"Untuk merayakan apa?" jawabku datar.

Kazuki Mizushino menjelaskan, dengan cara santainya yang khas. "Tentu saja karena semester pertama sudah selesai."

"Bukankah kalian punya urusan klub?"

"Kami semua akan berlatih sampai otak kami meledak mulai besok, termasuk klub sepak bola. Tapi kebanyakan anggota klub sepertinya libur hari ini, setidaknya. Lagipula, tidakkah kamu berpikir setidaknya beberapa orang akan sangat sedih jika hanya bubar dan berpamitan untuk musim panas seperti ini?"

Saat dia berbicara, dia melirik ke belakangku.

Yuzuki Nanase menyadari hal ini dan menyisir rambut hitamnya ke belakang telinga dengan desahan genit.

"Mengesampingkan pertanyaan mengapa kamu melihat ke arahku saat mengatakan itu, Mizushino, biar kuberitahu bahwa jika ada orang yang ingin kuajak jalan selama liburan musim panas, aku sangat mampu mengajak mereka sendiri."

Kazuki menyeringai miring. "Oh, benarkah? Kalau begitu, apa aku harus menunggu pesan darimu?"

"Tentu, bagaimana kalau kencan ke tempat bunuh diri Tojinbo?"

Mengabaikan interaksi bermasalah mereka, Haru Aomi mencengkeram lenganku dan menariknya.

"Tim basket putri juga libur hari ini! Ayo, Chitose!"

"...Oh. Baiklah."

Terkejut oleh kedekatan wajahnya yang tiba-tiba dengan wajahku, aku mencoba menjauh, tapi cengkeraman kecilnya kuat, seolah-olah dia ingin aku tahu bahwa pelarian itu sia-sia.

"Astaga. Chitose... Apa kamu merasa berdebar karena sentuhan tangan Nona Haru?"

"Buang jauh-jauh pikiran itu. Aku hanya teralihkan oleh sisa rambut berantakan bangun tidur yang jelas-jelas lupa kamu rapikan pagi ini."

"Mau coba mengatakannya lagi, hah?!"

Aku pikir hal itu sempat mengganggu pikiran kami berdua untuk sementara waktu.

Sejak hari itu beberapa waktu lalu, Haru dan aku tidak melakukan rutinitas biasa kami. Aku merasa lega, kalau begitu, melihat bahwa segala sesuatunya kembali normal.

"Bersama Yuuko dan Yua juga?"

Aku berbicara sementara Haru masih bergelayut di lenganku, dan kali ini, Yua Uchida yang menjawab.

"Iya. Aku sebenarnya bahkan tidak membawa bekal bento biasaku hari ini."

Lalu Yuuko ikut menimpali.

"Aku sangat setuju untuk pesta! Ayo makan dulu lalu kita semua pergi karaoke!"

"“““““““Yeah!”””””””

"K-karaoke..."

Gumaman lemah di bagian akhir itu datang dari Kenta Yamazaki, omong-omong, kalau-kalau kamu butuh konfirmasi.

Setelah berunding antara Hachiban Ramen dan pilihan kedua kami, kami akhirnya berakhir di Takokyu.

Mengenai pilihan pertama—yah, kami pasti akan sering mengunjungi tempat itu selama liburan musim panas. Tapi Takokyu berada tepat di sebelah sekolah, jadi jika kami melewatkan kesempatan untuk makan di sini hari ini, kami tidak akan mendapatkan kesempatan yang nyaman untuk melakukannya dalam waktu lama.

Meja segera dipenuhi dengan pesanan kami: Okonomiyaki, Tonpeiyaki, ayam goreng, Gyoza, kentang goreng, dan sebagainya.

Aku selalu memesan hal yang sama, jadi aku tidak menyadarinya pada awalnya, tapi saat aku melihat menu secara detail lagi, aku terkejut dengan banyaknya variasi, seperti restoran yang terutama menyajikan menu set atau semacamnya.

"Baiklah, ini pesanan Yakisoba terakhir kalian."

Pemilik restoran paruh baya, seorang wanita yang suara semangatnya dan rambut perak pendeknya adalah ciri khas pribadinya, meletakkan piring besar ke atas meja.

"Tunggu, apa ini...?" Aku berbicara tanpa berpikir dulu.

Di antara anggota klub olahraga sekolah, sudah seperti aturan tak tertulis bahwa kamu harus menghabiskan seluruh isi salah satu piring Jumbo Yakisoba tempat ini sendirian setidaknya sekali. Aku pikir aku memesan ukuran reguler kali ini karena ingin membaginya dengan semua orang, tapi apa yang diantarkan ke meja kami jelas ukuran jumbo.

"Kalian anak-anak sudah selesai sekolah hari ini, kan? Aku tidak akan bisa melihat wajah kalian untuk sementara waktu, jadi aku ingin memberi kalian makan selagi masih punya kesempatan."

"Anda terlalu baik kepada kami. Kalau begini terus, kami akan membuat Anda bangkrut. Kalau Anda mau memberi bonus, beri kami piring kecil saja!"

Saat itulah dia memukul bagian belakang kepalaku dengan nampan perak bundar.

Ada efek suara komedi yang konyol, seperti dooong.

"Sudah berapa lama menurutmu aku berbisnis di sini? Memberi beberapa anak olahraga berambut cepak seperti kalian porsi mi ekstra sesekali tidak akan membuatku bangkrut, tahu."

"Aku mohon maaf atas kata-kataku dan atas kesalahan jalanku! Yang aku maksudkan adalah terima kasih!"

Aku meminta maaf terburu-buru sebelum dia bisa mendaratkan pukulan lain, dan wanita itu mendengus sekali sebelum kembali ke balik konter.

Setelah aku yakin dia sudah pergi, aku berdehem dengan gaya berlebihan, berharap bisa menghentikan cekikikan yang terjadi di sekitarku.

Aku mengangkat gelas teh oolong milikku.

"Dan begitulah, kita sampai di akhir semester tanpa insiden besar. Kenta, kenapa kamu tidak memimpin kita untuk bersulang?"

"Apa? Kenapa aku?!" Kenta, yang ditunjuk tiba-tiba, mulai panik secara nyata.

"Ayolah, Kenta, mengucapkan kata penutup itu kan keahlianmu. Lepaskan kami pergi, ya?"

Yuuko ikut menimpali untuk mendukungku.

"Dia benar, Kentacchi! Aku tidak bisa begitu saja pergi memulai musim panasku tanpa mengambil waktu sejenak untuk mengapresiasi semua pertumbuhan yang telah kamu lakukan semester ini!"

Yua juga terkikik sedikit.

"Lakukan saja, Yamazaki!"

Terinspirasi oleh kata-kata penyemangat mereka, Kenta sepertinya memantapkan hatinya dan kemudian berdiri, dengan gelas cola di tangan.

"Er, um... kurasa ini seperti... Sejujurnya, aku masih tidak percaya kalau aku masih di sini bersama kalian semua, tapi bagiku... Semester ini telah menjadi..."

"“““““““Cheers!!!”””””””

Clink, clink, clink. Gelas-gelas murah beradu di atas permukaan meja.

"Aduh, teman-teman, ayolah..."

"Kenta, pengenalan pola adalah keterampilan yang benar-benar perlu kamu pelajari. Sekarang, cheers."

Semua orang mengangkat gelas mereka ke arah Kenta, yang berdiri di sana dengan mulut membuka dan menutup seperti ikan mas koki.

"Whaaat? Kalian juga?!"

Setelah kami melahap makanan kami, suara Yuuko menunjukkan keterkejutan.

Kami sedang mendiskusikan kamp belajar musim panas tahun ini.

Begitu Yuuko, Yua, dan aku mulai berbicara tentang bagaimana kami akan hadir, terungkap bahwa Kazuki, Kaito, dan Kenta juga sudah mendaftar, dan bahkan Nanase serta Haru pun berencana untuk pergi juga.

"Ya, Nona Misaki akan hadir sebagai guru pembimbing, jadi kami tidak akan bisa melakukan latihan klub selama waktu itu juga."

Haru tersenyum kecut.

"Dia tidak mengatakannya secara langsung, karena ada biaya partisipasi, tentu saja, tapi dia pasti bilang, 'Pastikan kalian semua hadir.' Dia bahkan bilang dia akan menyuruh kami lari di pantai pagi-pagi sekali."

Nanase menguatkan penjelasan Haru.

"Serius? Apa dia tidak punya rasa hormat pada kami gadis-gadis atletis dan pentingnya membuat kenangan musim panas yang berharga?!"

"Hei, suamiku. Apa pendapatmu tentang itu? Gadis-gadis lembut, dipaksa lari dan bersimbah keringat serta pasir saat mereka seharusnya sedang dalam perjalanan? Meja bufet sarapan pagi itu akan ludes diserbu."

Karena dia bertanya, aku memutuskan untuk memberinya pendapat jujurku.

"Sejujurnya? Menurutku itu terdengar keren."

"“Sudah kuduga!”"

Nanase dan Haru menatap ke langit dengan gaya teatrikal, membuat semua orang tertawa.

Setelah kami selesai tertawa, Yuuko melanjutkan, sambil berkata, "Tapi tahu tidak...!"

"Aku benar-benar tidak sabar untuk pergi bersama semua orang di sini! Barbeku, bersenang-senang di pantai, mungkin kembang api, mungkin bahkan permainan jujur-jujuran?!"

"Yah, tahu sendiri kan, ini masih tetap kamp belajar."

Yua menggaruk pipinya saat dia berbicara.

"Aku tahu, tapi ini pertama kalinya aku menginap semalam bersamamu, Ucchi! Aku ingin pergi belanja bikini bersama, lalu malamnya, kita akan melakukan obrolan perempuan... Bukankah itu akan menyenangkan?"

Saat mereka berdua datang ke rumahku untuk memasak makan malam beberapa waktu lalu, aku ingat mereka membicarakan hal serupa.

Meskipun pada saat itu, aku mendapat kesan mereka sedikit lebih terbuka tentang hal itu dan mengatakan itu tentang laki-laki yang mereka sukai.

"Oh, apa kamu mau beli bikini baru juga?"

Nanase berbicara sambil menjilat garam dari kentang goreng di jarinya, dan Yuuko segera menjawab. "Tunggu, maksudmu..."

"Maksudku, jika aku membiarkan kesempatan ini berlalu, siapa yang tahu kapan aku akan mendapat kesempatan pergi ke pantai lagi? Jadi kupikir, kenapa tidak? Maksudku, rekanku di sini masih memakai..."

"Diiiiiam!" Haru, dengan serpihan rumput laut menempel di bibirnya, menyerobot masuk ke dalam percakapan.

"Oh, salahku. Benar, benar, kamu sedang di tengah masa pubertas yang terlambat."

"Baiklah, ini berarti perang. Kamu sebaiknya bersiap, Nana!"

"Iya, iya, jangan khawatir. Aku tidak akan membiarkan anak kecil mengalahkanku, Umi."

"Ayolah, teman-teman," kata Yua, mencoba menenangkan keduanya, yang sedang melakukan rutinitas biasa mereka. "Jika kalian mau, kalian berdua bisa ikut juga."

Haru mengangkat tangannya dengan penuh semangat. "Aku ikut! Yuzuki cenderung menceramah terus saat memilih sesuatu, jadi aku lebih baik memilih sesuatu bersamamu, Yuuko. Dan Yua, tentu saja."

"Aku tidak tahan untuk tidak memberikan saran saat aku dipaksa menyaksikan seseorang ceroboh dalam interaksi sosial padahal dia seharusnya sudah belajar tata krama sekarang."

Aku sedang memperhatikan pertengkaran itu berlangsung dengan perasaan santai, saat aku menyadari bahwa tubuh besar yang duduk di sampingku sedikit gemetar.

"Buh... Buh... Bikini!!!"

"“Diam, Kaito.”"

Kazuki dan aku tidak membuang waktu untuk menanggapi itu.

"Tapi... Yuuko, Ucchi... Yuzuki... Pakai bikini! Benar-benar surga!"

"Kamu sepertinya melupakan moi?"

"Oh, Haru. Yah, er, lakukan yang terbaik ya?"

"Baiklah, bersiaplah untuk dipukul sampai minggu depan."

Kazuki menggerutu sesuatu tentang kami yang tidak pernah bisa diam sebelum dia melanjutkan dengan suara normal. "Ngomong-ngomong, Saku, apa yang akan kita lakukan soal kembang api tahun ini?"

"Benar, kurasa ini memang musimnya."

Prefektur Fukui memiliki beberapa festival kembang api yang sudah menjadi tradisi musim panas.

Acara yang paling terkenal dan populer adalah Festival Kembang Api Mikuni yang diadakan di sekitar Tojinbo, tetapi bagi kami yang bersekolah di Kota Fukui, yang paling akrab adalah pertunjukan kembang api Fukui Phoenix yang berlangsung di tepi Sungai Asuwa.

Acara tersebut menandai hari pertama Festival Fukui Phoenix, yang berlangsung selama tiga hari pertama di bulan Agustus. Kurang lebih sepuluh ribu kembang api diluncurkan setiap tahunnya.

Karena kembang api tersebut dapat dilihat dari mana saja di sudut kota tanpa penonton harus pergi jauh-jauh ke lokasi acara, banyak orang menikmati pertunjukan tersebut dari atap atau balkon rumah mereka sendiri.

Setiap anak laki-laki SMP setidaknya pernah sekali mencari lokasi strategis, demi menemukan tempat rahasia terbaik untuk bermesraan dengan seorang gadis sambil menonton kembang api tanpa diganggu. Harus mulai bersiap lebih awal untuk hari di mana kamu akhirnya mendapatkan pacar, bukan?

Musim panas lalu, aku benar-benar tidak sedang dalam suasana hati yang baik, tapi sekarang...

"Kalau begitu, bagaimana kalau kita semua pergi bersama?"

Musim panas ini, aku bisa melontarkan saran seperti itu tanpa ragu sedikit pun.

Setelah Kazuki bertanya padaku soal kembang api, Yuuko, yang sedari tadi mendengarkan dengan saksama dari seberang meja, menjadi orang pertama yang mencondongkan tubuh dengan antusias.

"Aku ikut! Mau banget! Aku bakal pakai yukata!"

Aku tersenyum kecut menanggapi semangatnya yang meluap-luap itu dan mendukungnya.

"Kurasa aku juga akan memakai yukata yang kamu berikan padaku waktu itu, Yuuko."

"Harus! Aku akan datang ke rumahmu dan membantumu memakainya!"

"Hah? Itu cuma yukata, tapi tetap saja, aku tidak menyangka kamu punya keahlian dalam teknik berpakaian tradisional Jepang, Yuuko?"

"Erm, yah... Oke, mungkin Yua bisa membantu kita berdua memakainya..."

"Uh-huh, sudah kuduga. Tapi bukankah kamu bilang ingin menjadi orang pertama yang melihatku memakainya?"

"Tidak apa-apa kalau itu Ucchi!"

Yua menutup mulut dengan tangannya dan terkikik. "Baiklah, baiklah, aku bisa memakaikan baju untuk kalian berdua."

"Hore!"

"Tunggu dulu, itu mungkin akan memalukan bagiku, tahu?"

Kemudian Nanase, yang sedari tadi mendengarkan dalam diam, mengangkat salah satu sudut mulutnya dengan cara yang provokatif dan menatap langsung ke arah Yuuko. "Aku cukup yakin Chitose bisa memakai yukata sendiri."

"Masa?!"

"Ingat saat dia dan aku berkencan ke festival? Yah, aku melihatnya dengan mata kepalaku sendiri. Jadi kamu bisa menganggapnya sebagai fakta, 'Istriku'."

"Wah, sekarang aku kesal. Baiklah, kamu mau berkelahi, ayo sini!"

Ah, benar-benar waktu yang hidup dan penuh semangat.

Kami bersenda gurau sebagaimana mestinya tepat setelah sekolah usai untuk musim panas.

Kami semua bersemangat karena liburan musim panas dimulai keesokan harinya, tetapi di saat yang sama, tidak ada yang ingin langsung pulang ke rumah. Kami ingin memaksimalkan sisa waktu sekolah terakhir ini, kebersamaan ini.

"Ayo berfoto," kata Yuuko.

Kami semua tertawa dan setuju.

Yua dengan cepat merapikan meja, Nanase dengan santai merapikan poninya, dan Haru memasukkan potongan terakhir ayam goreng ke dalam mulutnya.

Kazuki menepis Kaito yang mencoba merangkul bahunya, dan Kenta gelisah, tampak tidak yakin apakah dia harus pindah posisi atau tetap duduk.

Di langit biru yang terlihat dari jendela, awan mendung mengapung seperti gambar kapur anak-anak di aspal.

Melihat salah satu awan itu secara khusus, aku mulai berpikir kosong tentang bagaimana memang benar ada dinosaurus di sini, di Fukui.

Sebuah kipas angin listrik usang yang diletakkan di sudut ruangan berderit kehabisan napas namun tetap memutar kepalanya dengan bangga, seolah mengawasi setiap orang satu per satu agar tidak ada yang ketinggalan.

Ibu pemilik warung mengambil alih ponsel Yuuko dan mengarahkan lensa ke arah kami. "Oke.

"Katakan cheese."

"““Hore!!!””"

Dengan sebuah jepretan, momen tahun kedua SMA kami ini terpotong dari waktu, terpatri selamanya, takkan pernah pudar.

—Untuk dikenang kembali suatu hari nanti, di musim panas yang jauh di masa depan.

Setiap kali aku mendengar suara gemerincing lonceng angin, aku akan mengenang kembali momen ini dengan rasa sayang yang tak terhingga. Tentang hal itu, aku yakin.

◆◇◆

Pada akhirnya, setelah meninggalkan Takokyu, kami semua bergegas ke tempat karaoke di depan stasiun dan memanfaatkan diskon hari kerja untuk bernyanyi sepuas hati hingga menit terakhir.

Sebagai permulaan, kami semua menyanyikan lagu andalan masing-masing, lalu berpasangan untuk berbagai duet yang memeriahkan suasana. Setelah perlahan-lahan kehabisan bahan, kami memasukkan rangkaian lagu-lagu lama yang asyik satu demi satu dan mengoper mikrofon ke sekeliling.

Ngomong-ngomong, saat giliranmu memegang mik, jika kamu tidak menyanyikan satu baris pun, kamu harus membayar harganya.

Kami mulai dengan hukuman standar, meminum minuman misterius yang dibuat dengan mencampurkan berbagai jenis soda secara acak dari mesin minuman. Kami semua akhirnya menjadi cukup licik soal hal itu.

Kenta mengacau di ronde pertama saat harus membawakan lagu andalan, tapi saat kami mengubahnya menjadi rangkaian lagu anime, dia mendominasi. Dia bahkan menguasai lirik karakter yang tidak disertakan dalam tampilan layar.

Gara-gara lagu anime itu, kami semua akhirnya harus merasakan setidaknya satu kali hukuman.

Setelah meninggalkan tempat karaoke, kami berjalan-jalan di sekitar stasiun sebentar, dan ketika langit akhirnya berubah senja, kami berpisah.

Setelah melihat kelompok bersepeda pergi, melambai seperti sedang berlatih untuk upacara kelulusan, aku pulang bersama Yuuko dan Yua.

Mungkin hanya imajinasiku saja, tapi gadis-gadis itu sepertinya berjalan lebih lambat dari kecepatan biasanya.

Normalnya, orang tua Yuuko akan menjemputnya dengan mobil, tapi hari ini dia bilang ingin berjalan sampai ke rumah Yua bersamanya.

Aku sedikit banyak bisa memahami perasaan itu, jadi aku memperpendek langkahku juga.

Jalanan perbelanjaan di depan stasiun diwarnai merah muda nadeshiko tipis dari matahari terbenam, trem satu gerbong melaju pelan di jalanan. Aneh rasanya; bahkan pemandangan kota yang biasanya sepi tidak terlihat begitu buruk dengan sedikit sentuhan warna, pikirku.

Yuuko meregangkan tubuh. "Ah, tadi seru sekali! Tapi aku capek."

Yua terkikik. "Ini pertama kalinya aku bernyanyi seperti itu. Kurasa aku bahkan lebih lelah daripada saat latihan band."

"Kalau dipikir-pikir," lanjut Yuuko. "Ucchi, apa yang akan kamu lakukan selama liburan musim panas?"

"Hmm, aku tidak punya rencana khusus. Mungkin seperti biasa. Ikut kegiatan klub, belajar, dan memasak."

"Kamu masih mau belajar, bahkan setelah kamp belajar?"

"Yuuko, berpartisipasi dalam kamp bukan berarti kamu bebas dari belajar di sisa musim panas, tahu? Dan kalau memikirkan soal ujian masuk universitas, kita tidak benar-benar bisa membuang waktu satu detik pun."

"Ujian lagi?! Kamu pasti satu-satunya orang yang mencemaskan hal itu selama liburan musim panas tahun kedua SMA!"

"Aku... kurasa tidak begitu..."

Yua menggaruk pipinya, tampak bingung.

Seolah tidak peduli, Yuuko meraih tangannya.

"Kalau begitu mari kita pastikan kita bersenang-senang musim panas ini!"

"Hah? Aku tidak mengerti bagaimana alurnya bisa ke sana, tapi... tentu saja!"

Mendengarkan percakapan mereka, aku merasa sedikit geli di dalam hati.

Dulu, aku tidak akan pernah membayangkan mereka berdua akan menjadi teman baik seperti itu.

"Tapi tahu tidak, aku bisa melihatnya. Saku, Ucchi, Yuzuki, Haru, Kentacchi. Semuanya mengalami kemajuan, sedikit demi sedikit, tanpa menyadarinya."

Gumam Yuuko, menatap ke kejauhan.

"Jadi aku ingin bergabung dengan mereka."

Dia berlari maju satu langkah, lalu berputar balik.

"—Musim panas ini, aku sudah memutuskan untuk mengambil satu langkah maju."

Lalu dia tersenyum lebar.

Satu langkah maju menuju apa? Tidak, aku tidak akan menanyakannya.

Entah kenapa, aku merasa bisa memahami perasaannya.

Kurasa Yua, yang tersenyum lembut di sampingku, juga bisa memahaminya.

Jadi untuk hari ini, mari berjalan pulang perlahan, berdampingan.

Kami masih punya sedikit waktu tersisa sebelum matahari terbenam.

◆◇◆

Lalu tibalah hari pertama liburan musim panas.

Sejujurnya, aku berpikir setelah tidur nyenyak sampai siang, aku akan menghabiskan waktuku bermalas-malasan, melakukan pembersihan, mencuci baju, dan merawat peralatan bisbolku.

...Tapi kemudian dari panggilan telepon pagi-pagi sekali yang kuterima, aku mendengar suara musik senam radio yang sumbang.

Aku mengguyurkan air dingin ke kepala yang mengantuk dan tubuh yang berkeringat di kamar mandi, mengenakan kaus putih dengan saku dada di atas celana pendek Patagonia hitam, lalu menyelipkan kakiku ke sandal olahraga Teva dan meninggalkan rumah.

Sekarang aku berdiri di depan Stasiun Fukui, memperhatikan samar-samar saat leher panjang dari patung Fukuititan di sana bergerak naik turun.

Memeriksa ponselku, aku melihat waktu menunjukkan pukul 08.50.

Aku biasanya pergi ke sekolah sekitar jam segini, jadi rasanya tidak terlalu pagi atau semacamnya, tapi aku merasa seolah-olah aku masih setengah tertidur di tempat tidur.

Bagaimana bisa di hari kerja saat aku harus bangun, aku biasanya bangun sebelum alarm ponselku berbunyi, tapi di akhir pekan saat aku tidak harus bangun, aku bisa tidur selamanya?

Mengucapkannya terdengar seperti, yah iyalah, tapi kalau kamu benar-benar berhenti dan memikirkannya, itu agak aneh, bukan?

Saat aku sedang memikirkan hal itu, seseorang menepuk pundakku dari belakang.

Aku melirik santai ke balik bahuku, seolah memeriksa jawaban dari PR yang aku tahu sudah kukerjakan dengan sempurna...

"Ayolah, teman. Mari kita berpetualang."

...dan itu adalah Asuka Nishino, menyeringai jahil padaku.

Secara kebetulan, dia memakai celana pendek Patagonia yang sama denganku tapi berwarna biru, dengan kaus putih bermotif, topi bucket hitam sederhana, dan sandal olahraga Chaco. Di punggungnya, dia membawa ransel Fjallraven Kanken kotak.

Itu adalah jenis pakaian sporti yang memberikan kesan yang sangat berbeda dari biasanya—tapi tengkuknya masih nyaris tidak kecokelatan, begitu pula paha yang terlihat.

Sementara aku tetap diam, Asuka menekuk jari-jari kakinya karena merasa malu. Kuku kakinya berwarna merah muda bunga sakura muda, cat kuku yang dioleskan dengan hati-hati.

"Hei, katakan sesuatu."

"Apa kamu tidak malu muncul dengan pakaian kembaran begini?"

"Dasar monster! Kamu sendiri yang bilang aku harus memakai pakaian yang lebih seperti ini sesekali!"

"Bisa tidak berhenti membuatku terdengar seperti kakak laki-laki gila yang memaksa adik perempuannya melakukan cosplay?"

Saat bibirnya mengerucut, aku meledak tertawa.

"Aku cuma bercanda. Sejujurnya, aku cuma terpana oleh kontrasnya. Maksudku, itu bukan gayamu yang biasanya."

"...Benarkah?"

"Kamu semenarik Mathilda di film Léon: The Professional. Aku akan membelikanmu kalung choker hitam nanti."

"Er, bukan itu yang kucari sebenarnya."

Asuka berkedut, tampak bingung.

Aku bisa melihat sisa-sisa dirinya di masa kecil di suatu tempat dalam ekspresi polos itu.

Kalau dipikir-pikir...

Waktu itu liburan musim panas, jadi aku bangun pagi-pagi, seperti ini.

Membuang-buang waktu dengan bangun kesiangan itu seperti mencoba mengisi peta harta karun yang sudah kamu jejalkan ke dalam saku.

Saat kami akhirnya mulai berjalan, bayangan kami yang tampak bahagia terlihat lebih kecil dari segala sesuatu di sekitar kami.

◆◇◆

Setelah naik kereta sekitar dua puluh menit dari Stasiun Fukui, kami turun di peron yang papan namanya hanya bertuliskan: Ichijodani.

Stasiun pedesaan itu tampak seperti sesuatu yang keluar dari lukisan. Tidak ada gerbang tiket, dan hanya ada satu area tunggu kecil. Tidak ada orang di sekitar.

Sejauh mata memandang hanyalah hamparan sawah hijau, rangkaian pegunungan kecil, menara baja tinggi, dan rumah-rumah pribadi tua yang tersebar di sana-sini.

Matahari musim panas masih tercurah dari langit yang tak berujung.

Saat aku menarik napas dalam-dalam, aku bisa mencium aroma tanah dan tanaman hijau, bersama dengan aroma panas yang menyesakkan.

"Ingatkan aku kenapa kita di sini, lagi?" kataku.

Pagi tadi, satu-satunya hal yang dia katakan padaku di telepon adalah bahwa kami akan pergi berkencan dan di mana kami harus bertemu.

Aku tahu Asuka bukan tipe orang yang ingin pergi belanja di sekitar gedung stasiun, tapi aku tidak pernah menyangka dia akan membawaku ke tempat yang begitu terpencil.

Mata Asuka berbinar. "Sudah kubilang, aku ingin berpetualang bersamamu, hanya kita berdua, untuk pertama kalinya setelah sekian lama."

"Seperti di film Stand by Me?"

Aku menyebutkan nama sebuah film lama.

"Kalau boleh dibilang, ini lebih seperti Black and Tan Fantasy," balasnya, menyebutkan nama sebuah novel yang juga pernah kubaca.

Aku ingat ceritanya berpusat pada empat pria dan wanita paruh baya, mantan teman sekelas, membicarakan berbagai hal sambil berjalan-jalan di Pulau Y, yang mungkin dimaksudkan sebagai Yakushima. Cerita yang sederhana, tapi anehnya berdampak.

"’Lagi pula, kita bukan lagi anak laki-laki dan anak perempuan seperti dulu.’" Aku mengutip sebuah kalimat padanya, mengimbangi energi jahilnya. "Tapi kita bahkan belum berada di masa keemasan hidup kita. Jika kamu bersikeras mengutip novel karya Riku Onda, aku mengharapkanmu memilih Night Picnic, yang punya protagonis anak SMA. Sebenarnya, yang itu bahkan lebih cocok untukmu."

"...Aku belum baca yang itu."

"Oh, jadi itu alasannya?!"

Melihatnya membuang muka karena malu, aku tidak bisa menahan senyum.

Dia biasanya adalah orang yang sudah membaca buku yang belum kubaca. Ini pertama kalinya terjadi sebaliknya.

Secara statistik, hal itu pasti akan terjadi cepat atau lambat. Meski begitu, aku merasa seperti baru saja melihat sekilas sisi Asuka yang belum pernah kulihat sebelumnya, dan itu mengisiku dengan gelembung kebahagiaan kecil.

"Oke, aku pinjamkan padamu lain kali."

"...Tidak, terima kasih. Prinsip pribadiku adalah membeli sendiri buku-buku yang ingin kubaca."

"Aw, merasa sedikit ketinggalan zaman, ya?"

"Tidak sedikit pun."

Dia berjalan lebih dulu, dan aku mengejarnya, tidak mampu menahan senyum.

◆◇◆

Area ini, yang disebut Ichijodani, dikenal sebagai rumah bagi klan Asakura, yang memerintah Echizen selama periode Sengoku.

Dikatakan sisa-sisa kota kastel pada waktu itu diekskavasi dalam kondisi yang sangat baik, dan telah ditetapkan sebagai properti budaya nasional yang penting.

Aku yakin ada museum arkeologi di dekat sini, tapi sejujurnya, itu bukan tempat yang ingin kukunjungi untuk kencan liburan musim panas.

Meskipun demikian, kami tidak memiliki tujuan spesifik dalam pikiran, jadi kami memutuskan untuk menuju ke Air Terjun Ichijo untuk saat ini. Ini juga salah satu tempat wisata sederhana di Fukui, dan konon Sasaki Kojiro, pendekar pedang Jepang, menemukan teknik "Tsubame Gaeshi" yang terkenal di sini.

Saat aku mencari rute di ponselku, perjalanannya sekitar satu setengah jam dengan berjalan kaki dari sini.

Jika tujuan kami adalah berjalan dan mengobrol, jaraknya pas.

Jika kamu keluar dari stasiun dan melanjutkan sedikit, kamu akan segera sampai di Rute Prefektur 18. Setelah itu, yang harus kami lakukan hanyalah mengikuti jalan, jadi aku memeriksa peta untuk terakhir kalinya sebelum menyimpan ponselku.

"Rumah Alam dulu ada di sekitar sini, ya?" komentarku.

Asuka, yang berjalan di sampingku, menatapku dengan ekspresi bingung. "Maksudmu pondok kamp belajar itu?"

"Iya. Apa kamu pergi ke sana saat masih SD juga?"

"Iya. Ah, jadi teringat masa lalu."

Rumah Alam Pemuda Kota Fukui adalah fasilitas pendidikan sosial publik yang terletak di tengah gunung kecil.

Ada gimnasium, alun-alun kecil, area memasak luar ruangan, dan area kerajinan, dan siswa sekolah dasar di kota biasanya hadir untuk menginap selama dua hari satu malam.

Yah, itu seharusnya kamp belajar, tapi lebih seperti acara menyenangkan di mana semua orang nongkrong bareng membuat lilin dan seni bakar kayu, memasak nasi, dan membuat api unggun untuk uji nyali.

Kami terus membicarakan ini dan itu.

"Dulu, rasanya seperti aku berakhir di pegunungan yang dalam dan sunyi. Tapi ternyata hanya sekitar dua puluh menit dari kota kalau naik kereta."

"Mungkin aku bisa mengerti perasaan itu. Dulu, aku sedang membaca seri Sherlock Holmes dan seri Klub Detektif Cilik yang kupinjam dari perpustakaan sekolah, jadi aku sebenarnya sedikit takut kalau pembunuhan atau semacamnya akan terjadi."

Membayangkan Asuka, mencengkeram buku bersampul keras yang sudah tua karena ketakutan, aku diam-diam berharap bisa mengikuti kamp bersamanya saat itu.

Saat kami berjalan, kami menemukan sebuah jembatan besi yang membentang di atas Sungai Asuwa, di mana jalan terbelah menjadi dua.

Tidak benar-benar ada perbedaan besar, tidak peduli mana yang kami pilih, tetapi saat aku sedang menimbang-nimbang, dia menusuk pundakku.

"Hei, mau menyelesaikannya dengan ini?"

Dengan senyum jahil, Asuka mengangkat dahan pohon yang tampak kokoh yang pasti dia ambil dari tanah di suatu tempat.

"Nah, itu jenis barang yang menggelitik jiwa kekanak-kanakan seorang pria."

"Benar, kan? Apa kamu dulu juga suka bermain dengan benda-benda begini?"

"Iya, aku benar-benar tipe orang yang bakal memungut dahan kalau ada yang tergeletak di pinggir jalan."

"Sekarang setelah kamu menyebutkannya, begitulah caramu dulu saat kita bermain bersama selama liburan musim panas. Mengayunkan batang kayu seperti pedang, memberi mereka nama..."

"Whoa, berhenti di situ, Asuka."

Dia hampir saja menggali sejarah kelam di sana. Aku harus menghentikannya.

Semua anak laki-laki melewati fase seperti itu.

Jika kamu lahir di Fukui, kamu akan bersumpah bahwa memang benar Sungai Kuzuryu memiliki legenda naga berkepala sembilan yang tersegel di suatu tempat di dalamnya.

Asuka meletakkan dahan pohon itu di tanah dan melepaskannya perlahan.

Ujungnya berguling-guling, sampai berakhir menunjuk langsung ke depan, menunjukkan bahwa kami harus terus lanjut alih-alih mengambil jalan bercabang yang lain.

Rasanya tidak sopan membiarkannya tergeletak di jalan, jadi aku memungutnya.

Begitu kami mulai berjalan lagi, Asuka berbicara. "Bicara soal kamp belajar..."

Ini kelanjutan dari topik sebelumnya, kan?

"Apa kamu ingat seperti apa kamar mandinya di sana?"

Aku tidak mengerti kenapa dia bertanya, tapi untuk saat ini aku memutuskan untuk menjawab dengan jujur. "Tidak ada yang benar-benar menonjol dalam ingatanku soal itu..."

Asuka melanjutkan dengan senyuman. "Saat aku berada di kamar mandi..."

"Jangan bilang ada seseorang yang datang untuk mengintip?"

"Kenapa itu hal pertama yang terlintas di pikiranmu?"

"Karena itu sudah pasti! Pria berdarah panas mana pun pasti mengharapkan cerita semacam itu."

"...Apa kamu mengintip?"

Tatapannya menyelidik, tapi aku menjawab dengan gaya santaiku yang biasa.

"Aku sendiri tidak punya nyali untuk melakukannya. Dan kalau aku tidak bisa, aku tidak bisa membiarkan anak laki-laki lain lolos setelah mengintip gadis imut yang kusukai. Akulah anak laki-laki yang melaporkan mereka kepada guru."

"Melakukan hal yang benar untuk alasan yang sangat salah."

"Ngomong-ngomong, yang harus kamu lakukan adalah memberi mereka cukup tali agar mereka menjerat diri mereka sendiri—maka akan terlambat bagi mereka untuk membuat alasan, paham? Gadis-gadis semua mengira aku semacam pahlawan."

"Dan kamu malah membanggakannya juga. Benar-benar jahat." Asuka menggelengkan kepalanya dengan takjub, lalu tersenyum menggodaku. "Jadi apa yang akan kamu lakukan jika kamu menangkap seorang anak laki-laki mengintipku?"

"Aku akan memanggangnya di oven, menaburkan garam dan merica padanya, lalu memberikannya sebagai makanan untuk Fukuiraptor."

"Hee-hee, terdengar seperti sesuatu yang akan dikatakan ayahku."

"...Wow, aku tidak suka itu."

Kami berdua saling memandang dan meledak tertawa atas percakapan konyol ini.

"Jadi, seperti yang kukatakan, aku berada di kamar mandi..."

Setelah berjalan selama beberapa saat lagi, Asuka memulai lagi.

"Itu adalah pertama kalinya bagi banyak dari kami, termasuk aku sendiri, untuk menginap bersama teman-teman sekolah, dan semua orang sangat bersemangat."

Tiba-tiba, nada suaranya berubah, seolah-olah sumbat telah ditarik.

"Ada kursi dan ember yang ditumpuk di sana."

Aku tidak bermaksud memotong pembicaraan lagi, tapi aku angkat bicara, berharap bisa memancingnya untuk melanjutkan.

"Maksudku, itu kan kamar mandi, kan?"

"Tentu saja. Tapi biasanya saat kamu pergi ke pemandian umum atau pemandian air panas, sudah ada pelanggan lain di sana, dan mereka sedang mencuci tubuh mereka, bukan? Kami adalah orang pertama yang ada di sana hari itu...

"Semuanya berbentuk segitiga," kata Asuka.

"Kursi dan embernya masing-masing ditumpuk dalam bentuk segitiga yang rapi di sudut ruangan. Cahaya matahari sore masuk dari jendela besar di bagian belakang."

Aku mencoba membayangkan pemandangan itu.

Cermin yang berembun, ubin yang sudah tua, dan air yang bergelombang di bak mandi, semuanya diwarnai merah senja. Dua bentuk segitiga, dan sekelompok gadis yang menatap mereka... Yah, aku mencoba untuk tidak membayangkan bagian itu terlalu jelas.

Tapi aku bisa melihat pemandangannya, seperti semacam lukisan seperti mimpi.

"Dan menurutmu apa yang kami lakukan?"

"Um, mungkin bermain Jenga?"

Asuka terkekeh, lalu menggelengkan kepalanya. "Kami tidak bisa melakukan apa-apa. Semua orang berdiri di sana menatapnya selama beberapa waktu, dan akhirnya, kami semua mulai mencuci tubuh kami tanpa menggunakan kursi atau ember. Itu benar-benar momen yang sangat aneh. Dan aku masih mengingatnya dengan jelas sekarang, sebagai siswa SMA."

Sepertinya itu akhir dari ceritanya.

Tanpa melihat reaksiku, Asuka bergumam santai, "Kamu bisa melihat kunang-kunang di sekitar sini."

"Ada sesuatu yang sedikit mistis tentang segitiga, bukan?" komentarku, dan Asuka menatapku dengan sedikit keterkejutan di matanya. "Tahu kan, piramida, Gunung Fuji. Heksagram juga aneh. Mereka memicu perasaan kagum ini. Rasanya seperti, mereka entah bagaimana tidak tersentuh? ...Tahu tidak, seperti celana pendek perempuan!"

"Kamu bisa mencoba menyembunyikan rasa malumu dengan mengakhirinya dengan catatan mesum, tapi aku bisa melihat menembus dirimu, tahu?"

Sial, aku ketahuan.

Aku hanya mengekspresikan pikiran yang kumiliki, tetapi bahkan sebelum aku selesai mengucapkannya, aku merasa malu karena betapa sok puitisnya kedengarannya.

"Heh." Asuka menghela napas. "Sekarang setelah kamu menyebutkannya, mungkin rasanya memang sedikit seperti itu. Apa menurutmu itu sebabnya kami tidak ingin merusaknya?"

"Maksudku, bukan berarti aku mencoba memecahkan teka-teki di sini. Cuma asal bicara. Tapi saat aku membayangkan pemandangan itu, itulah yang terlintas di pikiran."

"Kamu... membayangkan pemandangannya?"

"Hei, aku memastikan untuk menyensor citra mentalku, tahu?!"

Aku berdehem dan melanjutkan, bahkan tanpa tahu sendiri seberapa banyak dari ini yang hanya bercanda dan seberapa banyak yang serius.

"Segitiga yang kalian lihat itu seperti masa muda, kurasa."

Keheningan singkat berlalu,

"Jadi apa artinya itu, tepatnya?" Asuka terdengar bingung.

"Aku tidak tahu apakah itu orang yang mandi sebelumnya atau anggota staf, tapi... itu pasti dibuat oleh seseorang. Pasti ada keunikan kecil, ketidaksempurnaan tipis dan celah. Jika kamu merobohkannya, lalu mencoba membangunnya kembali—kamu tidak akan pernah melihat hal yang persis sama lagi..."

Aku berhenti di situ, mengetukkan batang kayu yang kupegang ke tanah.

"—Jadi kalian gadis-gadis memvisualisasikan momen masa muda itu, momen yang tidak pernah ingin kalian akhiri, sebagai segitiga yang sempurna."

Batang kayu itu mengetukkan ritme yang teredam. Thonk. Thonk. Thonk.

Apakah ini karena kami membicarakan novel tadi?

Atau ini hanya kegembiraan karena bisa menghabiskan musim panas bersamamu lagi?

Aku sedang memikirkan cara untuk menutupi rasa maluku atas dugaan yang baru saja kusampaikan, saat...

"—Itu cara yang indah untuk menafsirkannya."

Asuka menyeringai.

Benar, pikirku, tersenyum juga.

Setelah bertemu di SMA, kami selalu berbagi momen seperti ini.

Sependek fatamorgana di hari musim panas, seperti air yang dipercikkan ke aspal panas, menyelimuti setiap kata yang dia ucapkan dengan makna yang dalam... Sudah berapa kali aku meraba-raba di dalam diriku untuk mencari kata-kata yang tepat yang akan membantuku terhubung dengan gadis ini?

Keheningan bergulir dan gemeretak di antara kami.

Aku bahagia, hanya dengan berbicara padanya.

Begitulah perasaanku padanya. Cinta pertamaku.

◆◇◆

Aku, Asuka Nishino, melirik sekilas profil samping anak laki-laki yang berjalan di sampingku.

Biasanya, selama cerita seperti itu, kamu akan mengharapkan orang lain berkata, "Apa yang terjadi kemudian?" atau, "Apa inti ceritanya?" atau, "Apa sebenarnya yang ingin kamu katakan?" Tapi Saku tidak melakukan semua itu.

Aku menyukai obrolan santai kami ini, waktu yang kami habiskan bersama.

Jalan setapak musim panas yang jauh berkilauan di depan kami.

Dulu, seperti sekarang, kami berdua akan berkelana melalui imajinasi bersama kami.

"Bicara soal pembunuhan..."

Saku masih memegang batang kayu itu. Sepertinya dia mulai menyukainya.

Untuk sesaat, aku tidak yakin apa yang dia bicarakan. Kemudian aku menyadari dia merujuk pada sesuatu yang kukatakan sebelumnya.

"Selama kamp belajar menginap, ada mungkin tiga anggota staf yang bertindak semacam konselor kamp. Masing-masing dari mereka punya nama panggilan."

"Oh, kurasa aku ingat itu."

Dalam ingatanku yang samar, aku melihat sesuatu seperti label nama, yang dikenakan di dada.

"Salah satu dari mereka memanggil dirinya Calimero."

"Calimero... Anak ayam hitam yang memakai separuh cangkang telur?"

Itu adalah karakter yang cukup terkenal dari anime atau semacamnya.

Saku tampak bingung sejenak, lalu tersenyum dan melanjutkan.

"Aku cukup yakin itulah yang dia maksud. Kurasa dia mencoba membuatnya terlihat seperti cangkang telur? Ngomong-ngomong, dia memakai topi tinggi putih murah dengan pinggiran bergerigi. Tapi dia tidak berpakaian hitam; dia memakai warna kuning dari kepala sampai ujung kaki. Dan dia memakai syal bulu, entah kenapa. Merah muda cerah, seperti sesuatu yang akan kamu pakai ke pesta."

Mungkin dia tidak punya baju hitam dan memilih kuning saja. Hmm, tapi itu terdengar agak tidak masuk akal. Mungkin dia pikir kuning akan lebih ceria dan mirip anak ayam bagi anak-anak. Mungkin dia memakai syal bulu untuk alasan yang sama.

"Kedengarannya seperti kostum gila, tapi anak-anak pasti menyukainya."

"Itu benar. Mereka semua memang menyukainya." Lalu nada suaranya tiba-tiba merendah. "Aku sangat takut padanya."

"Kamu takut pada Calimero?" Aku terkejut.

Saku selalu seperti semacam pahlawan. Pikiran dia takut pada apa pun sedikit tidak terduga, belum lagi menggemaskan. Aku ingin masuk ke mode kakak perempuan, menidurkannya, dan menepuk punggungnya dengan menenangkan sampai— Ahem. Mari kita simpan perasaan itu untuk sekarang.

Aku berhasil menenangkan diriku. Sejujurnya, aku sudah merasa senang sepanjang pagi. Ngomong-ngomong, Saku mengangguk.

"Aku tidak tahu karakter Calimero."

Hmm, yah, banyak orang pasti pernah melihatnya sebelumnya tanpa tahu namanya apa. Jadi aku bisa mengerti dia berkata begitu.

Tapi kenapa harus takut padanya?

Aku tetap diam, menunggunya melanjutkan.

"Tanpa cerita latar belakang, tidakkah menurutmu Calimero terlihat agak menyeramkan?"

"Calimero," gumamku pada diri sendiri.

Aku menempatkan diriku di posisi Saku, mencoba membayangkan melihatnya tanpa tahu itu aslinya adalah karakter kartun.

Calimero, Calimero. Ka-li-me-ro.

...Oh, ya. Aku bisa melihatnya sekarang.

Kata-kata omong kosong yang anorganik dan terkonstruksi yang ditulis dalam aksara katakana Jepang bisa berarti apa saja, baik serius maupun main-main.

Rasanya seolah-olah suhu telah turun beberapa derajat. Aku menggelengkan kepalaku dengan cepat.

"Saat kamu tidak tahu cerita aslinya, melihat pria berpakaian seperti itu membuatnya tampak seperti orang gila. Tak diragukan lagi itu semua hanya akting yang dia lakukan untuk anak-anak, tapi kata-kata dan tindakannya juga aneh. Berlebihan. Hiperbolis."

Seorang pria asing misterius yang tiba-tiba muncul selama kamp menginap yang menyenangkan, berbicara dengan gerakan pantomim yang berlebihan.

"Hei, semuanya, panggil aku Calimero."

"Hei, biarkan aku mengajari kalian permainan yang seru."

"Hei, anak-anak, ke sini."

Iya, itu mungkin cukup menakutkan.

Saku menghela napas.

"Teman-teman sekelasku tertarik pada pria ini, satu demi satu. Bagiku, dia tampak seperti badut pembunuh yang muncul di kedalaman pegunungan. Sebelum semua orang menyadarinya, mereka akan tertipu, terpikat jauh ke dalam hutan yang gelap gulita."

Di malam hari, cahaya api unggun mendistorsi wajah anak-anak.

Seorang badut kuning dengan topi tinggi bergerigi duduk di sana, menyeringai.

"Calimero, ayo main."

"Calimero, apa yang akan kamu ajarkan pada kami selanjutnya?"

"Calimero, bawa kami ke tempat yang lebih seru lagi."

Calimero, Calimero, Calimero, Calimero, Calimero...

Rasa dingin merambat di tulang belakangku, dan aku mendapati diriku menjulurkan tangan untuk menepuk punggung Saku.

"Hei!"

Slap! Suara yang memuaskan.

"Dasar brengsek, kamu membuatku membayangkannya. Aku jadi benar-benar takut tadi."

"Benar, kan? Aku tahu kamu akan menghargainya, Asuka."

Seringai Saku memiliki kualitas "kena kau!" di dalamnya.

"Melihat ke belakang sekarang, itu semacam cerita yang lucu. Saat itu, aku mencoba menjauh darinya sejauh mungkin, tapi kemudian aku mendengarnya memanggilku dari belakang, dan jantungku hampir meledak keluar dari dadaku."

Tak diragukan lagi tidak ada yang jahat tentang itu.

Mungkin, konselor itu melihat Saku duduk sendirian dan khawatir dia merasa tersisih.

Tetap saja..., pikirku, saat aku berbicara lagi. "Itu adalah ketakutan akan hal yang tidak diketahui, bukan? Bahkan seorang konselor kamp yang baik yang hanya ingin membuat anak-anak tersenyum bisa menjadi badut yang menakutkan tergantung pada bagaimana kamu melihatnya."

Saku menggaruk pipinya dengan malu-malu sebelum melanjutkan. "Hal-hal tidak semenakutkan kelihatannya, maksudmu?"

"Merangkum misteri dengan klise... itu agak tidak memuaskan."

"Hmm, tapi terkadang, pengetahuanlah yang membuatnya menakutkan."

"Benarkah?"

Aku mencengkeram ujung kausku dengan erat.

"—Seperti, misalnya, cinta kedua yang datang setelah cinta pertama."

Aku tidak bisa menatap matanya saat aku berbicara.

Aku tahu, aku tahu, hal semacam ini tidak sepenuhnya adil. Tapi aku tidak punya banyak waktu tersisa.

Setelah terkekeh pendek, Saku menjawab.

"Atau mungkin seperti mendapatkan suntikan flu tahunan?"

Serius? Aku tidak tertawa mendengarnya.

Aku memalingkan muka, cemberut dengan sengaja.

Hei, apa kamu sudah menyadarinya?

Satu-satunya tempat aku bisa berbicara seperti ini... seperti cara orang-orang di novel berbicara... adalah saat aku bersamamu.

Karena kamu mendengarkan kata-kataku dengan ketulusan yang luar biasa.

Karena kamu berusaha keras untuk menyamaiku.

Aku merasa itu sangat menggemaskan. Itu mengisiku dengan sukacita. Terkadang, kamu membuatku menyadari hal-hal yang tidak pernah kuperhatikan sebelumnya. Itulah sebabnya aku ingin bersamamu. Aku ingin mendengarkan suaramu, tidak hanya sesekali, tapi selalu dan selamanya.

Aku bahagia, hanya dengan berbicara padanya.

Begitulah perasaanku padanya. Cinta pertamaku.

Sungai yang mengalir di satu sisi kami beriak lembut.

Setetes keringat menetes di tengkukku.

Meskipun kulitku sudah diolesi tabir surya tebal, aku tetap menjadi kecokelatan.

Slap, slap. Sandalku sepertinya siap meleleh saat aku berjalan.

Oh benar, aku tiba-tiba menyadarinya.

—Ini akan menjadi musim panas terakhir yang bisa kuhabiskan bersama Saku.

"Asuka?"

Mendengar dia memanggil namaku dengan nada gelisah, aku menoleh ke arahnya dan menjulurkan lidah.

Sambil berjalan santai, butuh waktu sekitar dua jam bagi aku dan Asuka untuk akhirnya sampai di area parkir Air Terjun Ichijo. Saat itu hari sudah hampir siang.

Tempat ini biasanya ramai dikunjungi orang saat musim panas. Namun, mungkin karena ini hari kerja di akhir Juli, tidak ada pengunjung lain selain kami.

"Aduh, panasnya," keluhku sambil menyeka keringat dengan kaus yang sudah basah kuyup.

"Hei, kenapa kita melakukan ini?" tanya Asuka.

"Aku juga baru saja memikirkan hal yang sama. Kenapa kau tidak coba mencari jawabannya di dalam dirimu sendiri, hmm?" jawabku.

Bahkan Asuka yang biasanya selalu terlihat keren pun sibuk mengipasi wajahnya dengan topi bucket. Butiran keringat tampak menghiasi dahinya.

Paduan suara tonggeret di sekitar kami seolah membuat suasana terasa semakin panas.

Setelah terus berjalan beberapa saat lagi, patung perunggu Sasaki Kojiro mulai terlihat.

Aku berdiri di depannya dengan perasaan lega sekaligus lelah setelah perjalanan panjang ini—rasanya seperti beban di pundakku sudah terangkat. Aku menoleh ke arah Asuka dan menyeringai.

Sembari mengangkat tongkat kayu dengan kedua tangan, aku...

"Pedang rahasia! Tsubame Gaeshi!"

Aku mengayunkannya ke bawah, lalu menebasnya kembali ke atas tanpa jeda sedikit pun.

"..."

"........."

"........."

"............"

"Hei, setidaknya ejeklah aku!" seruku.

"Eh, anu, jadi untuk itulah kau menyeret tongkat itu sepanjang jalan tadi?" tanya Asuka.

"Aku tidak butuh observasi yang dingin begitu!"

"I-itu tadi keren banget kok, Saku...?"

"Hentikan, hatiku sakit mendengarnya."

"Kojiro telah dikalahkan."

"Tolong, panggilkan bantuan."

Setelah percakapan singkat itu, kami berdua pun tertawa terbahak-bahak. Aku akhirnya meletakkan tongkat yang sedari tadi kupegang ke semak-semak terdekat.

Sisi di sekeliling kami ditutupi tanaman hijau yang rimbun, dengan sungai jernih dan jalan setapak berbatu yang membelah di tengahnya.

Saat melewati sebuah gazebo beratap hijau tua yang berlumut, aku mendengar suara gemericik air yang deras. Tak lama kemudian, nampaklah air terjun setinggi sekitar sepuluh meter di depan mata.

Bukan tipe air terjun yang menderu dahsyat, tapi suasananya sangat menyenangkan dan entah kenapa terasa damai.

Air di kolam bawahnya cukup dangkal untuk tempat bermain anak-anak SD, menjadikannya tempat yang sempurna saat liburan musim panas.

Dalam beberapa hari ke depan, teriakan gembira dan suara kecipak air dari anak-anak yang bermain pasti akan bergema di sini.

"Ah, rasanya segar sekali di sini." Asuka yang berjalan di sampingku mengangkat kedua tangannya dan meregangkan tubuh.

Aku mengikuti gerakannya dan menarik napas dalam-dalam. Setiap tetesan uap air di udara seolah menyatu dengan keringat di kulit kami.

"Asuka, kalau kau berdiam diri di sini, kulitmu akan langsung terlihat luar biasa dalam sekejap."

"Eh, kulitku kan sudah seputih salju, tahu?"

"Tahun ini kau berumur delapan belas tahun, kan? Sudah waktunya mulai mempersiapkan masa depan."

"Hei! Itu namanya diskriminasi umur!" Asuka meraih tanganku, menempelkannya ke pipinya, lalu berkata "Lihat?" dengan nada bangga.

Kulitnya terasa seperti moci yang baru dibuat, sehalus semilir angin sore. Rasanya sangat nyaman, hingga tanpa sadar ujung jariku hampir membelai pipinya.

"Mmn...," gumam Asuka, seolah merasa geli.

Kami saling berhadapan, begitu dekat hingga hidung kami hampir bersentuhan.

Si laki-laki dengan lembut membelai pipi si gadis, yang menatapnya dengan mata berbinar. Si laki-laki membasahi bibirnya dengan lidah, lalu berkata...

"Apa-apaan ini?"

Tangannya masih di pipi gadis itu, tapi suaranya terdengar letih. Apa lagi yang harus dilakukan sekarang selain berciuman?

Dia pasti merasakan hal yang sama. Asuka memalingkan wajahnya yang memerah. "Apa kau mau bilang ini salahku?"

"Kau yang menciptakan kesempatan ini."

"Yah, cara kau menyentuh kulitku yang membuatnya jadi aneh."

"Hah? Kalau begitu kita berdua yang salah, jadi—"

Kali ini, aku meraih tangannya.

"Hah? A-apa?"

"Sudah jelas, kan? Kita harus membuang jauh-jauh nafsu duniawi kita."

"Maksudmu..."

"Ayo berendam di air terjun!!!" Aku menarik Asuka yang menjerit kecil masuk ke dalam sungai.

""Yeeeeah!""

Kami berdua berteriak bersamaan. Air yang sedingin es mendinginkan kaki dan telapak kakiku yang kepanasan.

Angin sejuk berembus melewati kami, rasanya seperti saat membuka pintu kulkas. Percikan halus dari air terjun menyelimuti kami bagaikan pancuran kabut alami.

"Hmph! Sepertinya kita selalu saja bermain-main di air!" Asuka mencipratkan air ke arahku dengan semangat.

"Bukankah sudah pernah kubilang? Kalau cuaca panas, melompatlah ke sungai dan bermain air!" Balasku sambil menciprat balik.

"Pinjamkan baju olahragamu yang penuh keringat nanti, ya!"

"Kalau kau benar-benar ingin kaus penuh keringat, mau ganti baju sekarang dan bertukar denganku?"

"Nggak mau, aku sudah bawa baju ganti kok."

"Hei, itu tidak adil!"

Aku bisa melihat pakaian dalam Asuka yang berwarna hijau mint di balik bajunya yang transparan karena basah. Namun untuk hari ini, aku akan membuang niat terselubungku dan menganggapnya sebagai tunas muda yang tumbuh di luar musim.

Karena aku merasakannya, begitu kuat hingga hampir tak tertahankan.

—Ini akan menjadi musim panas terakhir yang bisa kuhabiskan bersamamu.

Andai saja aku benar-benar bisa membuang pikiran-pikiran ini dengan mudah, pikirku sambil tersenyum kecil. Kemudian aku menenggelamkan kepalaku di bawah guyuran air terjun yang jatuh dari atas seperti kolam yang bocor bawahnya.

◆◇◆

Setelah bersenang-senang sebentar, kami beristirahat di gazebo. Kami berdua mengeluarkan handuk olahraga dari tas masing-masing.

Aku tidak terpikir untuk membawa baju ganti, tapi setidaknya aku senang karena membawa handuk.

Terlepas dari kaus kami, untungnya kami berdua memakai celana pendek waterproof yang cepat kering dan bisa digunakan untuk berenang. Celana ini akan segera kering di tengah cuaca panas ini tanpa perlu melakukan apa pun.

"Asuka, pergilah ke bagian belakang dan ganti kausmu sebelum kau masuk angin. Aku tidak akan bisa melihat dari sudut ini."

Memang ada bangunan toilet di tempat parkir tadi, tapi jaraknya agak jauh. Lagi pula, ini jalan satu arah menuju air terjun, jadi kalau ada orang lain yang datang, kami tinggal meminta mereka menunggu sebentar.

Ada semacam jalan setapak di atas, tapi sepertinya tidak ada orang di sana. Dan di sini, di bawah naungan pepohonan, kami berada di titik buta.

Meskipun orang mungkin akan bertanya-tanya apa yang sedang terjadi di sini.

Asuka berbicara dengan malu-malu. "...Janji jangan mengintip ya?"

"Kalau ada yang mencoba mengintip, aku akan melaporkannya pada guru."

"Oh, kau ini bodoh ya."

Asuka kembali setelah berganti pakaian dengan sangat cepat, bahkan hampir tidak butuh penjagaan.

Dia terlihat segar, mengenakan atasan ringan berwarna hijau mint yang dipadukan dengan rompi putih polos. Warnanya terasa familier, tapi aku tidak bisa memikirkannya terlalu dalam.

Asuka berjalan menuju bangku, duduk, dan melepas sandalnya. Dia sepertinya akan menyeka bagian belakang pahanya.

Dia mengangkat kaki kirinya tinggi-tinggi sambil menjulurkan jari-jari kakinya. Telapak kakinya yang putih bersih terasa halus dan indah seperti bagian dalam kulit kerang, dan bagian yang sedikit basah tampak berkilau dengan warna pelangi pucat di bawah sinar matahari.

Saat kain celana pendeknya yang lembut tampak seperti akan tersingkap, aku segera membalikkan badan dan melepas kausku sendiri untuk menutupi mataku.

"Kyaa?!"

Aku mendengar teriakan kecil, dan saat aku menoleh ke belakang, Asuka sedang menutupi matanya. Ah benar juga, bahkan Nanase pun memberikan reaksi yang serupa pada awalnya.

Tapi dalam kasus Nanase, dia cepat beradaptasi dan malah langsung menatapku terang-terangan.

Dulu saat aku masih di klub bisbol, berganti kaus dalam di lapangan adalah kejadian sehari-hari, jadi entah bagaimana aku kehilangan rasa risi terhadap hal semacam ini.

"Kau pasti sudah pernah melihat tubuh bagian atas laki-laki saat pelajaran berenang atau sebelum olahraga, kan? Laki-laki kan memang biasa ganti baju di mana saja."

"Benar sih, tapi biasanya mereka berhenti melakukan itu setelah lulus SMP. Dan anak laki-laki lain tidak se-... atletis ini."

"Anu, bolehkah aku menunjukkan kalau kau sebenarnya masih mengintip lewat celah jarimu?"

"—?!"

Aku menyeka tubuhku dengan handuk, memeras kausku sedikit, dan dengan enggan memakainya kembali. Sebenarnya aku lebih suka menjemurnya di tempat yang panas, tapi ya sudahlah.

"Oke, sudah aman sekarang."

Saat aku mengatakan itu, Asuka menoleh dengan sangat hati-hati. "M-maaf. Seharusnya aku yang lebih dewasa di sini, tapi aku malah membuat keributan."

"Malah lebih menyedihkan kalau kau menganggapnya bukan masalah besar, jadi tidak apa-apa kok."

"...Hmph, itu benar-benar tidak adil."

Melihat matanya yang berbinar, aku berpikir, tidak, itu yang tidak adil, lalu tersenyum kecil.

"Yang lebih penting lagi..." Aku duduk di bangku dan meluruskan kakiku. "...Aku lapar sekali sampai-sampai rasanya perutku keroncongan."

Mengingat kembali, aku belum makan apa pun sejak pagi tadi setelah terbangun oleh telepon Asuka dan terburu-buru bersiap-siap.

Kami sudah berjalan di bawah matahari yang terik selama dua jam dan bermain air. Tangki bensin tubuhku sudah kosong.

Aku tidak melihat satu pun supermarket atau toko kelontong di sepanjang jalan, jadi sepertinya mustahil untuk mendapatkan makan siang dalam waktu dekat, kecuali jika kami kembali ke toko suvenir kecil dekat stasiun.

Saat aku sedang memikirkan pilihan yang ada, Asuka tersenyum dan mengangkat tas punggung Kanken abu-abu mudanya di depan dada.

"Aku sudah menduga kau akan bilang begitu, jadi..." Dia merogoh ke dalam dan mengeluarkan bungkusan aluminium foil. "Aku membuat Omusubi!"

"Maukah kau menikah denganku?"

Asuka terkekeh, lalu menyerahkanku sebuah Onigiri dan tisu basah.

"Apa isinya?"

"Plum asinan! Dan kalau itu kurang, aku juga punya rumput laut asin dan salmon."

"Kau suka Umeboshi, ya? Kau juga memakannya saat di Tokyo."

"Iya, rasanya mengingatkanku pada masa-masa indah."

Kami duduk bersisian di bangku, dan aku berdehem.

"Aluminium foil ini sentuhan yang bagus. Aku lebih suka ini daripada bungkus plastik."

"Itu karena nenekmu selalu menggunakan aluminium foil, Saku."

"Nenek dulu sering menyebutnya kertas perak."

"Ada asinan lobak rebus di yang ini, jadi makanlah."

"Luar biasa."

Aku tidak pernah terpikirkan sebelumnya karena sudah memakannya sejak kecil, tapi asinan lobak rebus atau Kiriboshi Daikon adalah makanan khas lokal Fukui.

Seperti namanya, makanan ini dibuat dengan merebus lobak daikon yang telah diasinkan dengan kecap asin, sake, mirin, cabai, dan dashi.

Sambil membersihkan tanganku dengan tisu basah, aku melanjutkan, "Ini juga soal bagaimana cara orang menyebutnya."

"Sudah lama sekali aku tidak mendengar seseorang menyebut 'Omusubi' untuk Onigiri."

"Aku juga biasanya selalu menyebutnya Onigiri. Mungkin aku terpengaruh oleh nenekmu."

"Ah iya, dia selalu menyebutnya 'Omusubi'."

Asuka menoleh ke arahku dan berkata, "Kau tahu..."

"Hari itu membentuk ikatan antara kau dan aku, Saku. Dan kata 'Omusubi' sendiri memiliki konotasi keterhubungan yang kuat, tentang kebersamaan."

Lalu dia tersenyum, begitu polos dan murni. Entah kenapa rasanya sulit untuk menatap wajahnya saat aku membuka bungkusnya dan menggigit Onigiri putih bersih itu.

Terasa padat dan manis, lalu perlahan berubah menjadi asin dan asam.

"Hei, Saku?" panggil temanku itu, dengan suara yang entah mengapa membuatku ingin menangis tanpa alasan.

"Onigiri itu bentuknya segitiga juga, kan?"

Setelah itu, aku dan Asuka menghabiskan waktu dengan memakan bola nasi itu pelan-pelan, benar-benar menikmati setiap gigitannya.

◆◇◆

Hari kedua liburan musim panas. Pukul lima sore, tepat setelah latihan usai.

Aku, Haru Aomi, sudah berdiri di luar ruang klub sambil menatap layar ponselku selama beberapa waktu. Nama laki-laki itu terpampang di layar.

Jemariku bergerak ragu, berulang kali mencoba menyentuh bagian itu, tapi selalu terhenti... Apa yang sebenarnya aku takutkan?

Sampai beberapa saat yang lalu, aku masih bisa mengirim pesan LINE atau meneleponnya tanpa berpikir dua kali. Hubunganku dengan Chitose juga tidak berubah sama sekali.

Kami hanya berlatih bersama. Aku pergi melihat pertandingannya. Dia datang melihat pertandinganku. Hanya karena hal-hal kecil itu, aku jadi terbawa suasana...

Aku berhenti di situ dan menekan pelipisku dengan jari. Tidak, tidak, apa yang kau katakan?

Semuanya sudah banyak berubah, bukan? Bukankah aku sudah menciumnya setelah mengakui perasaanku secara langsung?

Aku! Haru! Si lincah penggila olahraga yang tidak pernah ambil pusing! Apa yang sebenarnya kupikirkan hari itu?

Aku tahu aku tidak paham soal asmara, tapi sepertinya aku sudah melompati terlalu banyak tahapan di sini!!! Ahhhhh!!!

Jadi, begitulah keadaanku belakangan ini. Satu-satunya penyelamat adalah aku baru sekadar mengungkapkan perasaan; aku tidak mengatakan hal seperti, "Maukah kau jadi pacarku?" atau "Berikan aku jawaban," atau semacamnya.

Pada upacara penutupan dua hari lalu, kami akhirnya bisa berinteraksi normal lagi, tapi itu pun butuh nyali besar. Benar, nyali. Bukan keberanian.

Aku kembali menatap layar ponsel. Tidak apa-apa. Aku sudah memikirkan cara untuk mengakhiri kecanggungan ini.

Meski begitu, aku tetap membeku, tak mampu mengetuk namanya.

"Wah, ini benar-benar menyebalkan!"

Aroma gadis yang samar tercium dari belakang, dan tanganku yang terulur tanpa sengaja menyentuh kontak bernama CHITOSE.

"Whaaa?" Aku berbalik cepat dan mendapati Yuzuki sedang menyeringai padaku.

"Aku bisa mewakilimu bicara kalau kau mau?" tawarnya.

"K-kau brengsek...!"

Dan saat keributan ini terjadi, ponselku berkedip menampilkan tulisan CALL. Akulah yang meneleponnya, jadi aku tidak bisa begitu saja menutup teleponnya.

Aku memantapkan hati dan berdehem. "Ah, um, Chitose..."

"Ah"? "Um"? Apa maksudnya itu? Ke mana perginya rencanaku untuk menyapa dengan santai seperti, "Apa kabar?"

"Hei, apa kabar." Dan hanya itu yang diucapkan Chitose.

Aku menatap Yuzuki untuk meminta bantuan. Dia melambaikan tangannya di depan wajah dan memberi isyarat tanpa suara, "Ayo, bicara."

Aku menghela napas, lalu menarik napas panjang.

"—Bolehkah aku datang ke tempatmu hari ini?!"

"...Hah? Untuk apa?"

Hah? Untuk apa? Apa cuma itu responsmu? Ini kan hanya keinginan mendadak, demi Tuhan.

Tapi tunggu dulu. Apa yang baru saja kukatakan? Tanpa basa-basi sama sekali?

Bukankah strategi biasanya adalah mulai dengan obrolan ringan yang menyenangkan? Pantas saja dia ingin tahu alasannya.

...Oke, mari tenang dan mulai lagi. Aku butuh alasan. Sebuah alasan kenapa aku ingin ke tempat Chitose.

"Um, anu... karena ini Hari Laut (Marine Day)?"

"Apa hubungannya?"

Jujur, aku juga ingin tahu jawaban untuk itu. Yuzuki tampak benar-benar pasrah padaku. Dia memegang dahinya dan menatap ke arah lantai.

"Maksudku, anu, aku ingin datang dan memakan masakanmu!"

"Yah, tentu, aku tidak keberatan kalau kau mau datang—"

—Beep.

Chitose masih berbicara, tapi aku tidak tahu harus bicara apa lagi jika kami terus mengobrol, jadi aku langsung menutup teleponnya. Setidaknya, pesannya sudah tersampaikan, kan?

"Fiuuh, selamat."

"Kau yakin baru saja tidak melakukan inning yang bersih? Tiga pemukul, tiga strike, tiga out?" Yuzuki menghela napas berat.

"Apa tadi seburuk itu?"

"Buruk? Aku bisa memikirkan banyak kata untuk mendeskripsikan itu, tapi kata 'buruk' bahkan belum cukup untuk menggambarkannya."

"Kurasa begitu," kataku sambil menggaruk kepala. Dia benar. Percakapan berantakan macam apa tadi itu.

"Jadi sepertinya aku akan pergi ke tempat Chitose. Kau ikut juga kan, Yuzuki?"

"Nggak, aku..." Rekan setimku itu tersenyum lembut. "Aku tidak ikut. Kau ingin pergi sendiri, kan?"

"Yah, itu benar sih."

Lebih spesifiknya, pikiranku sudah terlalu penuh dengan keinginan pergi ke rumahnya sampai-sampai aku tidak terpikir untuk mengajak orang lain.

"Aku tidak seputus asa itu sampai harus menjadi obat nyamuk di sana."

Yah, Yuzuki, kalau kau memaksa.

"Oke, aku pergi sendiri!" Aku baru saja hendak berlari dengan kecepatan penuh, ketika...

"—Hei, tunggu sebentar."

Dia menarik tas olahragaku dengan kuat. Tali bahunya sampai menekan kulitku, dan aku menoleh dengan enggan. Yuzuki berkacak pinggang dan memberiku tatapan "Apa gadis ini serius?".

"Pasti tidak mungkin, tapi hanya untuk memastikan... Kau tidak akan pergi dengan pakaian seperti itu, kan?"

"Hah? Yah, iya. Terlalu jauh kalau harus pulang dan ganti baju dulu."

Ah, helaan napas panjang lainnya.

"Kau bodoh ya. Kau sadar tidak kalau kau akan pergi ke tempat laki-laki yang kau sukai, tempat di mana dia tinggal sendirian?"

"Oh, benar... Haruskah aku membawa kerupuk beras atau sesuatu sebagai buah tangan?"

"Oke, aku ingin menghujatmu soal itu, tapi aku sudah tidak punya tenaga lagi."

Sambil berbicara, Yuzuki memukul pantatku dengan suara PLAK yang keras. Rasanya sakit sekali, tapi aku merasa lebih baik diam dan menunggu apa yang akan dia katakan selanjutnya.

"Kau baru saja selesai latihan klub! Kau penuh keringat dan menjijikkan! Kau yakin mau tampil seperti ini di depannya?"

"Ah, biarlah. Chitose tidak akan meributkan hal seperti itu."

"Maaf?" Mata Yuzuki berkilat aneh. "Dengar ya. Bagaimana kalau Chitose sedang ingin saat kalian berduaan saja? Dia menjatuhkanmu, menjilati setiap lekuk tubuhmu, menciumi segala macam aroma..."

"—Aku paham seribu persen apa yang kau maksud, jadi tolong, berhenti bicara!!!" teriakku sambil menutup mulut Yuzuki dengan tanganku.

Apa dia gila? Kenapa dia berteriak begitu keras di tempat umum? Dan kau adalah si cantik yang tenang impian semua laki-laki? Serius?

Tapi... Terima kasih. Terima kasih sudah membuatku sedikit lebih tenang.

Dia menepuk punggung tanganku, dan aku melonggarkan genggamanku.

"Bagus, sekarang kau mengerti. Ayo ke tempatku dan mandi dulu."

"Tidak, tidak..."

"Dengar, hal semacam ini hanyalah sopan santun. Lakukan saja. Jangan terlalu banyak berpikir."

"Bukan itu... Kurasa aku ingin kau ikut bersamaku!"

Saat aku mengatakan itu, rekan setimku yang bisa diandalkan itu tampak terkejut sesaat. Kemudian dia tertawa penuh pengertian.

"Kalau kau membawa hadiah, bawalah kue atau sesuatu, oke, Umi?"

"Tapi kalau aku muncul membawa kue, bukankah aku akan terlihat terlalu berharap?"

"...Mungkin kita harus mampir ke minimarket dan mengambil beberapa camilan, setidaknya."

"Ya. Ya, ayo lakukan itu, Nana."

Bukankah aku tahu tentang hal-hal orang dewasa. Maksudku, tentu saja aku tahu.

Saat aku terlalu bersemangat dalam pertandingan, aku sering mengeluarkan lelucon kotor. Apa aku takut? Yah, tentu, sedikit. Tapi bukannya aku menentang ide itu. Sama sekali tidak menentang.

Tentu saja, aku tidak cukup sombong untuk berpikir, Oh ya, dia pasti akan mencoba sesuatu padaku.

Tapi ini aneh. Jika aku terus merasa bimbang seperti ini, aku tidak akan sampai ke mana pun. Aku tahu itu, dan aku membencinya.

Aku ingin terus berlari bersamanya selamanya. Itulah yang kurasakan tentang pasanganku.

◆◇◆

Setelah menyelesaikan belanjaan yang diperlukan bersama Yuzuki, aku berdiri di depan apartemen Chitose.

Apartemen berlantai empat dengan fasad cokelat itu terlihat agak tua, tapi lokasinya di tepi sungai dengan pemandangan yang bagus.

Aku sudah mendengar dari Yuzuki tentang bagaimana Chitose memutuskan untuk tinggal sendiri. Saat itu, aku sempat protes, "Hei, itu bukan informasi yang boleh kau sebarkan!" dan bertengkar dengannya. Tapi Chitose sendiri sepertinya bersedia membicarakannya dengan santai, jadi kupikir tidak ada masalah.

Yah, aku cukup mengerti. Dia memang tipe laki-laki yang seperti itu.

Meski begitu, setelah sampai sejauh ini, bahkan menekan bel pintu pun membuatku kaku karena gugup.

Jika ini rumah teman, aku akan masuk begitu saja sambil bilang, "Apa kabar?". Tapi mengetahui bahwa Chitose ada di dalam sendirian, di tempat dia tidur, bangun, makan, dan mandi... Intinya, itu adalah ruang pribadinya. Sepenuhnya.

"Mau aku yang menekannya untukmu?" tawar Yuzuki, seolah itu bukan masalah besar.

Grr. Aku tahu dia sengaja memprovokasiku, tapi itu tetap membuatku kesal. Saat dia berurusan dengan penguntit itu, akulah yang menyarankan agar dia meminta bantuan Chitose.

Gadis ini biasanya tidak menunjukkan sisi lemahnya kepada siapa pun kecuali aku. Chitose adalah satu-satunya orang lain yang kami kenal yang kupikir dia bisa terbuka padanya.

Tapi aku belum mendengar kabar bahwa mereka menjadi cukup dekat hingga dia bisa datang ke tempatnya dan memakan makanan buatannya seolah itu bukan hal besar.

"Tidak usah, aku akan melakukannya sendiri."

Aku menekan tombol bulat itu. Setelah sesaat, ding-dong. Lalu pintu terbuka dengan bunyi klik.

Aku menatap Chitose yang mengenakan celana pendek dan kaus, lalu mengangkat tanganku dengan santai.

"Apa kabar!"

Oke, kali ini aku bisa mengucapkannya dengan normal.

"Apa kabar. Oh, hei, Nanase."

Di sampingku, Yuzuki mengangkat tangannya juga sebagai sapaan. "Terima kasih sudah mengizinkan kami datang!"

Pikiranku melayang ke mana-mana; aku merasa akan membeku lagi, jadi aku mendorong Chitose ke samping dan melangkah masuk.

Tidak ada koridor masuk atau apa pun; pintu langsung terbuka ke arah ruang tamu.

Sesuatu tercium sangat enak. Apa dia benar-benar sudah memasak sesuatu lalu menungguku datang?

Aku melihat ke sekeliling ruangan, dan tiba-tiba mataku tertuju pada dapur di sebelah kananku. Yuzuki yang baru masuk dari belakang menabrak punggungku.

"Aduh. Hati-hati, Haru."

Yah, maaf. Soalnya, aku baru saja mendapat sedikit kejutan...

"Uh, uh, selamat malam, Haru, Yuzuki."

Ucchi berdiri di sana dengan canggung sambil mengenakan apron.

""Apaaa?!""

Aku dan Yuzuki berakhir bicara bersamaan.

"Sialan. Aku sudah mencoba memberitahumu, tapi kau memotong pembicaraanku, Haru." Suara Chitose yang kesal terdengar di seluruh ruangan.

Segala macam pikiran berkecamuk di kepalaku, dan aku pun lesu seketika.

◆◇◆

—Dua jam sebelumnya, Haru dan Yuzuki tiba di tempatku.

Aku pergi ke Genky bersama Yua. Genky adalah jaringan toko obat (drugstore) yang berkantor pusat di Fukui. Mereka menyebutnya toko obat, tapi mereka menjual berbagai macam barang di cabang-cabang yang berbeda, dan mereka juga menjual bahan makanan segar. Sering kali harganya lebih murah daripada membeli bahan makanan di supermarket.

"Terima kasih sudah selalu membantu, Yua."

Aku tersenyum pada Yua yang sedang mendorong kereta belanja di sampingku.

Pakaiannya hari ini sederhana: rok lipit biru muda musim panas dan atasan putih tanpa lengan. Tali tas selempangnya—yah, katakanlah itu mempertegas lekuk tubuhnya. Aku tidak yakin ke mana harus mengarahkan mataku.

"Tidak apa-apa. Aku suka melakukannya. Dan kau kan membawa semua belanjaan, ditambah barang-abrangku juga, jadi kuanggap kita impas."

Kami rutin datang ke sini bersama untuk berbelanja kebutuhan sehari-hari dan bahan makanan. Sudah hampir setahun sejak kami mulai melakukannya.

Ada sesuatu yang memicunya, ya, tapi alasan utamanya adalah karena itu nyaman bagi kami berdua.

Karena orang tuanya sibuk bekerja, Yua mengurus banyak pekerjaan rumah tangga, termasuk memasak. Dan selama aku tinggal sendiri, aku tidak bisa menghindari belanja. Jadi dalam banyak situasi, lebih nyaman bagi kami untuk pergi bersama.

Sebagai contoh, ketika ada paket hemat yang sedang obral besar-besaran, tawaran menarik itu tidak menjamin kau bisa menghabiskannya sendirian. Dan terkadang barang-barang dibatasi hanya satu per rumah tangga. Saat dia sedang menumpuk stok, aku membawakan belanjaan yang tidak bisa dibawa Yua sendirian.

Sebenarnya, ini adalah alasan yang dia buat untuk kepentinganku.

Saat itu, aku tidak hanya tinggal sendirian, tapi aku baru saja keluar dari klub bisbol dan cukup depresi. Aku tidak benar-benar merasa ingin memasak untuk diri sendiri, jadi aku tidak makan apa-apa selain makanan instan, beku, dan cepat saji.

Suatu hari, Yua mengetahuinya, dan setelah itu, setiap kali dia punya waktu, dia akan datang dan memasak untukku serta mengajariku resep sederhana.

Pada hari belanja seperti hari ini, dia biasanya mampir ke rumahku dan menyiapkan berbagai macam lauk yang bisa disimpan di lemari es dalam waktu lama.

Aku merasa cukup bersalah membiarkannya melakukan semua ini untukku, dan cukup menyedihkan juga, tapi Yua sepertinya menikmatinya. Dan begitulah keadaannya sekarang, dengan aku yang mengandalkan kebaikannya.

"Saku, apa kau masih punya pasta gigi?"

"Oh, kurasa aku hampir kehabisan."

"Kalau begitu aku akan memasukkannya. Kurasa masih ada sedikit minyak wijen yang tersisa, tapi tidak apa-apa kan kalau aku beli lagi?"

"Tentu saja."

Yua selalu membeli banyak. Dia melemparkan berbagai produk ke keranjangnya yang ada di rak atas kereta, dan keranjangku yang ada di rak bawah.

"Persiapan makanannya akan sama seperti yang ada di rumahku seperti biasanya, tapi apa kau punya permintaan khusus untuk malam ini?"

"Aku terserah saja."

"Itu malah membuatnya jadi lebih sulit..."

Kedua orang tuaku adalah tipe orang yang bekerja di akhir pekan dan hari libur, jadi aku tidak punya banyak kenangan berbelanja bahan makanan sehari-hari dengan orang lain seperti ini. Mungkin itulah alasannya.

"Yua, ayo beli kopi atau sesuatu dalam perjalanan pulang."

"Hmm, aku ingin sekali, tapi kita membawa daging dan barang-barang lainnya."

"Kalau begitu kita beli bungkus saja atau ambil beberapa kopi kaleng dari mesin penjual otomatis."

"Baiklah!"

Tugas-tugas kecil ini tidak akan terasa membosankan jika aku sendirian, tapi melakukannya bersama-sama membuatnya menjadi sesuatu yang kunantikan.

◆◇◆

"—Jadi begitulah situasinya."

Aku selesai menjelaskan detailnya kepada Haru dan Nanase.

""Apa dia istrimu?!""

Mereka menembakkan balasan yang anehnya sinkron. Yah, sejujurnya, kurasa aku mungkin akan mengatakan hal yang sama jika aku berada di posisi mereka.

Yua menggaruk pipinya, tampak khawatir. "Um, maafkan aku, kalian semua. Aku merasa seperti mengganggu."

"Dengar," kata Nanase sambil menghela napas panjang. "Bagaimanapun kau melihatnya, kamilah berdua yang mengganggu di sini, kan?"

Haru melanjutkan. "Seharusnya aku membawa kue, setidaknya..."

Dia mungkin sedang membicarakan buah tangan yang mereka bawa—sebuah tas yang penuh dengan camilan minimarket. Kupikir itu tidak apa-apa, tapi siapa yang tahu bagaimana para gadis melihat hal-hal ini?

"Hei, Haru. Apa pendapatmu tentang seorang gadis yang datang untuk makan gratis di rumah seorang laki-laki yang makan malamnya sudah dimasak oleh seorang gadis cantik dari kelasnya?"

"Kalau aku jadi laki-laki, aku akan berpikir, 'Wah, aku senang aku tidak memilih yang itu'..."

"Kau mau membantu Ucchi? Maksudku, dia jelas profesional di sini."

"Apa kau sedang mencoba menabur garam dan lada di atas luka?"

"Oke, kalau kita tidak bertarung, maka tidak ada yang kalah. Kita tidak pernah ada di sini. Oke, Umi?"

"Ayo pergi, Nana."

"Um..." Yua dengan malu-malu memotong percakapan mereka. "Aku khawatir ini bukan masakan rumah Saku, tapi kalau kalian mau, kita tetap bisa makan bersama?"

Mendengar itu...

""Oh, kami pasti makan!""

...kedua gadis yang lapar karena latihan klub yang baru saja selesai itu mengangkat bendera putih.

Chop, chop, chop. Scrape, scrape, scrape. Sizzle, sizzle, sizzle.

Yua terus memasak, sementara Nanase memperhatikan dan mencoba untuk tidak menghalangi. Sesekali, dia tampak mengajukan pertanyaan.

Tetap saja..., pikirku.

Dua orang lainnya sudah terbiasa berada di tempatku, tapi Haru terlihat sangat tidak tenang. Tentu saja, itu pasti karena apa yang terjadi.

Aku merasa telah menghabiskan sebagian besar waktuku berinteraksi dengan Haru di luar—berboncengan sepeda berdua, bermain lempar tangkap dan bola basket bersama...

Saat kami melakukan aktivitas fisik, aku tidak perlu berpikir, hanya berinteraksi. Tapi berada di dalam ruangan bersamanya—terutama saat aku dan dia duduk bersisian di sofa tempatku—aku tidak bisa memulai percakapan.

Haru sepertinya merasakan hal yang sama. Kami terus berbicara tanpa arah, upaya percakapan kami terasa kaku.

"Ch-Chitose, kurasa kau suka membaca, ya."

"Kebanyakan buku ini dibeli oleh orang tuaku, tapi kau bisa bilang begitu."

"Oh, benar. Kurasa itulah sebabnya kadang-kadang kau mengeluarkan hal-hal yang tidak masuk akal bagiku!"

"Apa kau sedang mencoba memujiku?"

"Apa kau tidak punya TV atau komputer?"

"Aku tidak terlalu tertarik pada TV, tapi baru-baru ini aku berpikir mungkin aku ingin punya PC."

"Untuk apa? Meretas?"

"Aku abaikan itu. Kurasa menonton film di ponsel sudah mulai terasa melelahkan. Selain itu, aku punya banyak waktu luang, jadi kupikir aku mungkin akan mulai menulis atau sesuatu."

"Kau tipe orang yang menulis jurnal dengan serius, ya."

"Ya, kira-kira seperti itu."

Setelah sampai sejauh itu dalam percakapan, aku tiba-tiba menyadari seseorang berdiri di atas kami. Aku mendongak dan melihat Nanase yang berkacak pinggang dan tersenyum.

"Kau tahu tidak? Agak mengganggu rasanya melihat kalian berdua mengoceh di sini."

Dia tidak menjelaskan secara rinci apa yang sebenarnya kami ganggu, tapi aku mengerti maksudnya. Nanase mengacungkan jempol dan menunjuk ke arah pintu masuk.

"Ada persiapan makanan yang harus dilakukan juga, dan itu akan memakan waktu sekitar setengah jam lagi. Jadi bisakah kalian berdua pergi ke suatu tempat, aku tidak peduli di mana, dan lari atau main lempar tangkap atau apa pun?"

""...Baiklah.""

Kasar sekali. Ini tempatku, tahu.

◆◇◆

Jadi kami pergi ke luar dengan sarung tangan, pemukul kayu, dan bola. Asuka sempat bilang bahwa melihatnya saja sudah menyenangkan, tapi Haru adalah tipe orang yang perlu aktif agar bisa merasa tenang.

Kami tiba di tempat di tepi sungai dekat apartemen tempat aku selalu berlatih, dan aku menyerahkan sarung tangan dan bola. Aku mengambil pemukul dan bergerak sekitar sepuluh meter menjauh dari Haru.

Itu sekitar setengah jarak dari pelempar bisbol (pitcher) di gundukan ke penangkap (catcher) di home base.

Memeriksa waktu, aku melihat sudah lewat pukul enam sore, tapi langit musim panas masih cerah, dan suhu tidak menunjukkan tanda-tanda akan turun.

"Haru. Kalau kau mau melempar, bisakah kau membidik ke sini?" Aku memberi isyarat dengan pemukul, menunjukkan zona strike. "Aku akan memukul balik bola darat, dan kau bisa langsung menangkapnya. Dan kita akan terus melakukan itu."

Sebenarnya aku ingin kita melakukan lempar tangkap sederhana, tapi aku hanya punya satu sarung tangan.

"Er, apa tidak apa-apa memukul bola di sekitar sini? Bagaimana kalau kau memecahkan jendela lantai satu?"

Aku menjawab sambil menyeret kakiku di atas rumput yang jarang, yang lebih banyak tanah daripada rumput. "Jika aku tidak bisa mengontrol salah satu bola lengkungmu, Haru, maka aku akan pensiun saja."

Haru mengerjap padaku, lalu menyeringai seolah dia tidak bisa menahan diri. "Er, suamiku, bukankah pertandingan beberapa hari yang lalu adalah pertandingan pensiunmu yang sebenarnya?"

"Tentu saja, untuk tim SMA Fuji." Aku menyiapkan pemukul.

Haru memakai sarung tangan. "Kau bisa bergabung dengan tim lagi, kau tahu."

Bola meluncur kencang ke arahku di udara. Lemparannya lebih cepat dari yang kuduga, dan itu membuatku terkejut. Bola itu mengenai pemukulku dengan bunyi clunk.

Haru menangkap bola dengan sarung tangannya pada pantulan kedua.

"Bukannya aku tidak mempertimbangkannya. Sejujurnya, aku sangat menderita karena memikirkannya. Tapi tempat itu akan selalu menjadi tempat di mana aku melarikan diri. Aku tidak bisa begitu saja kembali ke sana dan menatap mata semua rekan tim lamaku lagi."

Kalau dipikir-pikir, setelah itu, tim bisbol SMA Fuji kalah di babak kedua. Aku pergi menontonnya, dan semua orang benar-benar berjuang untuk menang sampai akhir. Sejujurnya, itu pertandingan yang sangat bagus. Tahun depan, mereka mungkin akan bisa melangkah jauh.

"Tapi semua orang pasti akan senang menerimamu kembali."

"Aku tahu itu. Tapi jika aku benar-benar mempertimbangkan bisbol lagi, aku ingin itu terasa seperti sesuatu yang baru."

"Sesuatu yang baru...?"

"Aku ingin mulai lagi dari awal, berkonsentrasi pada apa yang terasa menyenangkan. Seperti melempar dan melakukan pukulan yang bagus."

"Wah, jadi kau menumpahkan gairah mentahmu di seluruh lapangan bisbol lalu jadi sangat introspektif?"

"Hei, berhenti membuat lelucon kotor tiba-tiba."

Haru tertawa terbahak-bahak. "Yah, kurasa aku tidak terlalu mengerti. Tapi kau tidak berhenti selamanya, kan?"

"Untuk saat ini, aku akan melanjutkan latihan memukul selama SMA. Lagipula, aku sudah menemukan penggemar bisbol untuk berlatih bersama yang tidak punya apa-apa selain waktu luang dan kecintaan pada olahraga."

"Baiklah. Kalau itu yang kau putuskan, aku tidak akan bilang apa-apa. Aku hanya akan diam dan memperhatikan saat ceritamu terungkap."

Memperhatikan, ya? Jadi Haru berencana untuk tetap berada di sisiku mulai sekarang.

Swing. Clunk. Bounce. Grab.

Kami melakukan ritme yang terukur. Pada awalnya, dia bahkan tidak tahu cara memegang bola. Tapi sekarang dia sudah mahir. Dia akan menjadi pemain bola basket yang hebat.

Jika aku tidak hati-hati, aku mungkin tidak akan bisa mengejarnya lagi. Aku harus memulai hal berikutnya, sehingga aku bisa mendapatkan hak untuk berdiri di samping orang seperti dia.

Aku ingin terus berlari bersamanya selamanya. Itulah yang kurasakan tentang pasanganku.

◆◇◆

Aku akan jujur padamu. Aku, Yuzuki Nanase, merasa cukup panik.

Aku tahu dari awal bahwa Haru adalah lawan yang sulit dikalahkan. Dan aku bisa menghargai bahwa ada semacam hubungan mendalam antara Chitose dan temannya dari kakak kelas, Nishino. Dan aku tidak perlu menyebutkan bahwa Yuuko berada di kelasnya tersendiri.

Namun, pada saat yang sama, aku berpikir... Tentu saja, itu bukan salah siapa-siapa, tapi bagian rahasia dari diriku ingin berteriak...

Tidak ada yang memberitahuku tentang ini!!!

Di depan mataku berdiri Yua, memasak hidangan demi hidangan. Aku sudah pernah ditraktir makan sekali atau dua kali di tempat Chitose, tapi aku juga menganggap diriku cukup mahir di dapur.

Maksudku, tidak terlalu sulit untuk membuat resep dengan benar jika kau mengikuti takaran dan bukan orang yang benar-benar ceroboh.

Aku selalu berpikir hal yang penting adalah rasanya, atau apakah aku bisa membangun repertoar masakan yang sebenarnya akan disukai oleh orang yang aku masaki.

Tapi masakan Ucchi benar-benar berbeda. Dia bahkan tidak melihat resep. Tidak menggunakan gelas ukur atau sendok takar. Dia menyesuaikan jumlah bumbu sedikit demi sedikit, mencicipi sambil memasak.

Dia membuat berbagai jenis lauk pauk pada saat yang sama, dan setiap kali dia punya waktu luang sedetik pun, dia mencuci peralatan yang tidak lagi diperlukannya.

Itu mungkin hanya untuk memanfaatkan waktu yang ada sebaik-baiknya, tapi dia juga membilas mangkuk yang telah dia isi dengan sayuran cincang sebelum menggunakannya untuk hal lain, dan dia mulai dengan bahan-bahan yang tidak akan mengotori talenan terlebih dahulu.

Semua yang dia lakukan, dia lakukan dengan ketangkasan seperti itu.

Aku pikir aku akan mencoba membantu sebanyak yang kubisa, tapi aku merasa hanya akan menghalangi.

"Apa kau sering memasak, Ucchi?" panggilku padanya saat dia berdiri membelakangiku dengan apron denimnya.

"Yah, pada dasarnya setiap hari. Aku yang bertanggung jawab atas makan siang dan makan malam."

Aha, pikirku. Segala sesuatu yang dia lakukan tampak kental dengan kebiasaan dari pengulangan harian. Oh man, dia keren sekali.

...Tidak adil. Aku menelan kepahitanku dan mengganti topik pembicaraan.

"Asinan lobak yang renyah? Untuk apa kau menggunakannya?"

"Edamame sedang murah, jadi aku merebusnya dengan garam dan mencampurnya dengan ikan kecil untuk dimakan dengan nasi tim. Jika kau mencampurkan asinan plum cincang, itu akan memberikan tekstur yang menarik dan rasanya cukup lezat."

"Oh, benarkah? Nah, apa yang sedang dipanggang di atas pemanggang itu?"

"Takeda Abura-age dengan polesan miso. Sebenarnya, aku berencana untuk menyajikannya dengan cara standar, dengan lobak parut yang dilarutkan dalam campuran kecap asin dan saus ponzu Ajipon, tapi hidangan utama hari ini adalah salad Pork Shabu-shabu dengan bumbu dan kondimen yang sama, jadi aku khawatir rasanya akan bentrok."

Omong-omong, Takeda Abura-age, atau tahu goreng yang datang dalam potongan besar yang mirip dengan abura-age biasa, adalah produk terkenal dari restoran bernama "Taniguchiya" dan dapat diklasifikasikan sebagai salah satu spesialisasi Fukui.

Hidangan khas mereka disebut "Abura-age Gozen." Mereka menyajikan abura-age sebagai lauk seperti restoran lain menyajikan bistik hamburg atau abura-age biasa, jadi itu menunjukkan betapa percayanya mereka terhadap produk mereka.

Ibuku membelinya secara rutin, tapi aku belum pernah memakannya seperti ini sebelumnya.

"Bisa jelaskan sisa hidangan lainnya juga?"

"Kami juga punya Tamagoyaki biasa. Saku suka memakannya dengan parutan lobak daikon dan kecap asin, dan entah kenapa, bumbu Shichimi juga. Pokoknya, kami punya kelebihan lobak daikon, jadi aku pikir itu akan cocok."

"Bagaimana dengan sup misonya?"

"Hari ini panas, jadi kupikir akan menyenangkan jika ada sesuatu yang ringan. Aku membuat sup babi dengan tomat, jahe mentah, sawi putih, dan daun bawang. Aku khawatir ini sedikit bentrok dengan menu utama babi juga, tapi kalau aku hanya menyajikan salad babi rebus, dia mungkin akan bilang itu tidak cukup."

"Tomat dalam sup miso?!"

"Tentu saja. Awalnya aku tidak yakin, tapi sekali coba langsung ketagihan, lho." (Terjemahan: Ya, awalnya aku tidak yakin, tapi aku mencobanya dan itu sangat, sangat enak.)

"Kalau kau bilang begitu, Ucchi... Bisa beri aku porsi besar?" (Terjemahan: Jika kau bilang begitu, Ucchi... Bisakah kau memberiku porsi ekstra besar?)

"Tentu saja, manis." (Terjemahan: Tentu saja.)

Aku membiarkan pikiranku melayang saat kami mengobrol bolak-balik dalam dialek Fukui.

Satu sup, tiga lauk. Apa ini benar-benar menu yang dipikirkan oleh seorang gadis SMA? Rasanya agak berbeda dari apa yang aku harapkan.

Aku lebih seperti, "Hei, ini kedengarannya enak!" dan kemudian aku langsung membuatnya, tanpa memikirkan apa yang harus dilakukan dengan sisa makanannya. Kurasa aku hanyalah pemula dalam memasak.

Aku merasa khawatir tidak bisa mengikuti instruksi resep dengan sempurna, jadi aku membeli bumbu-bumbu yang benar-benar spesifik alih-alih yang serbaguna.

Tapi Ucchi memikirkan hal-hal seperti sayuran musiman, jenis daging apa yang sedang murah, bahan-bahan yang perlu dihabiskan, suasana hati pada hari tertentu, dan preferensi si pemakan, lalu menyusun menu di tempat.

Sialan, Chitose, kau pasti sudah terbiasa makan makanan enak sekarang.

Aku sangat senang aku tidak melakukan hal konyol seperti menawarkan diri untuk membuat carbonara untuk memamerkan sisi kewanitaanku, atau semacamnya. Maksudku, hal itu terdengar sulit dibuat untuk seorang pemula.

Tapi Chitose sepertinya tipe yang lebih suka pasta saus daging, atau pasta Neapolitan, atau bahkan peperoncino daripada carbonara. Dan aku berani bertaruh dalam kasus Ucchi, dia akan menyajikan pasta gaya Jepang hasil improvisasi.

Memikirkannya, aku tiba-tiba merasa depresi, berpikir bahwa telur Benedict itu pasti sebuah kegagalan besar.

Maksudku, aku mencoba membohongi diriku sendiri, tapi kata depresi... Begitu muncul di kepalaku, aku mulai merasa benar-benar buruk. Bahkan masakan rumahnya, yang sangat aku puji...

Aku teringat suatu kali, saat aku melihat Chitose dan Nishino bersama.

—Apa yang tampak istimewa bagiku mungkin biasa saja bagi orang lain.

Aku belum memberi nama pada perasaanku saat itu. Tapi sekarang...

Senyum lembut Ucchi, suara persiapan makan malam yang menenangkan, dan aroma lezat di udara—semuanya membuat dadaku sesak.

Maksudku, Chitose sudah menikmati semua hal itu jauh sebelum aku jatuh cinta padanya. Dia sudah melihat senyuman itu, mendengar suara-suara itu, menanti-nantikan makanan itu dengan penuh semangat. Tidak diragukan lagi bahwa dimasaki oleh Ucchi adalah sesuatu yang benar-benar dia nikmati hingga hari ini.

Itu adalah pilihan yang tepat, setelah semua itu, untuk mengejarnya ke luar rumah.

Sejauh menyangkut harga diriku, hal terakhir yang aku inginkan untuk dia lihat adalah Yuzuki Nanase yang menyingsingkan lengan baju dan belajar memasak dari Ucchi.

Tapi mungkin aku salah. Dia tidak buruk dalam membedakan berbagai hal.

Hal kedua yang melukai harga diriku adalah harus menjadi mak comblang bagi Haru yang ceroboh. Dan hal terakhir adalah...

Kenyataan bahwa aku tahu aku akan merasa seperti ini, saat aku melihatnya di ambang pintu, mengenakan apron itu. Meskipun aku tahu bahwa Ucchi mengunjungi tempat Chitose sesekali.

Aku merasa sombong, entah sejak kapan. Sudah sedikit lebih dari dua bulan sejak Mei, dan banyak hal telah terjadi.

Kami bukan pacar, tapi kami sedikit lebih dari sekadar teman. Aku datang ke apartemen ini, menganggapnya sebagai sebuah langkah maju.

Tidak hanya melihatnya sebagai apartemen dari laki-laki yang aku sukai, tapi sebagai tempat untuk mengukir kenangan berharga. Aku pikir aku adalah satu-satunya.

Tapi aku harus menghadapi kenyataan. Apa pun yang istimewa antara Ucchi dan Chitose, itu sudah terjalin jauh lebih lama daripada apa pun antara aku dan dia. Itu ada di sini, di udara apartemen ini, dalam kenangan yang hanya mereka bagi bersama.

...Ah man, aku benci hal-hal semacam ini. Seandainya saja aku bisa membenci Yuuko dan Ucchi dan Nishino.

Seandainya saja aku bisa menjadi wanita jalang dan menertawakan betapa tidak ada dari mereka yang cocok untuknya sama sekali.

Tapi pengungkapan semacam ini bukanlah hal baru bagiku.

—Chitose membantuku saat aku benar-benar membutuhkannya, tapi aku tidak punya imbalan apa pun untuk diberikan kepadanya.

Aku tidak punya nyali untuk mengungkapkan perasaanku kepadanya segera. Kebaikan untuk melangkah mundur dan mendukungnya.

Kecantikan untuk menariknya kepadaku dengan kekaguman. Kekuatan untuk memberinya dorongan semangat yang bagus saat dia membutuhkannya.

Semua yang aku pikir mungkin bisa aku tawarkan, dia sudah mendapatkannya dalam jumlah banyak dari gadis-gadis lain.

Jadi setidaknya... Setidaknya... Aku ingin dia dan aku saling memahami lebih dalam daripada orang lain. Dan begitulah perasaanku terhadapnya.

◆◇◆

Kami kembali saat waktu terasa tepat, dan mendapati Nanase serta Yua sedang menata meja. Tentu saja, pada titik ini aku tidak terkejut menemukan berbagai hidangan berwarna-warni yang terbentang.

Ruang tamu dipenuhi dengan aroma lezat yang membuat perutku keroncongan. Itulah satu-satunya suara yang terdengar—perutku yang keroncongan dan teriakan samar anak-anak kecil yang tinggal di sebelah.

"Oh, kelihatannya enak sekali! Apa kau yang membuat semua ini, Ucchi?"

Setelah berkeringat banyak, Haru sepertinya telah mendapatkan kembali ketenangannya yang biasa, dan saat dia mengatakan ini, Yua melepaskan tali apronnya dan menjawab dengan ekspresi malu-malu.

"Maaf ya, hidangannya biasa saja."

"Kau gila ya? Kalau cuma kami berdua, kami pasti sudah mampir ke Hachiban atau beli katsudon lalu pulang, kan, Yuzuki?"

"...Benar juga."

"Ha-ha." Nanase tertawa kecil. Senyumnya terasa hambar.

Hal itu sedikit mengusikku, tapi aku tidak ingin menyudutkannya dengan bertanya langsung.

Aku menyalakan pemutar musik Tivoli milikku dan mengatur agar memutar lagu secara acak dari ponsel lewat koneksi Bluetooth. Dari pelantang suara, alunan lagu "Owari Hajimari" milik Kariyushi 58 mulai mengisi ruangan.

Setelah semua orang duduk, Yua merapatkan kedua telapak tangannya dan berkata, "Bisa kita mulai?"

""""Selamat makan!""""

Aku mencicipi sup Tonjiru berbahan dasar babi itu terlebih dahulu. Yua pernah membuatkan ini untukku sebelumnya.

Awalnya aku mengira Tonjiru akan terasa agak berat untuk ukuran sup, tapi rasa asam dari tomat dan aroma jahe mentah memberikan kesegaran yang luar biasa, sangat cocok untuk hari yang panas seperti ini.

Aku mengambil sesuap nasi tim. Rasanya samar-samar seperti kaldu Dashi, yang melengkapi kelezatan ikan kecil dan gurihnya edamame.

Potongan daun shiso ditaburkan di atasnya, dan saat aku memakannya bersama asinan lobak yang renyah, terciptalah profil rasa yang benar-benar baru. Aku rasa aku bisa menghabiskan satu ember nasi ini.

"Ini enak banget," kataku jujur.

Yua yang duduk di depanku berseri-seri dan tampak lega. "Benarkah? Aku senang sekali kalau kau menyukainya. Masih ada banyak kalau mau tambah."

Di sampingnya, Nanase menunjukkan ekspresi yang sulit dibaca.

"Sial, Ucchi. Kau bisa kaya kalau menjual makanan ini. Kalau kau buka restoran di dekat rumahku, aku pasti jadi pelanggan tetapmu," puji Haru berapi-api. "Tahu goreng ini luar biasa! Aku bisa minum banyak alkohol kalau lauknya seenak ini."

"Kau bicara seperti kakek-kakek pecandu alkohol saja."

Sambil menyahuti Haru, aku meletakkan dua potong Tamagoyaki di piring kecil, menaruh parutan lobak daikon di atasnya, lalu menuangkan kecap asin.

Melihat tingkahku, Yua menghela napas. "Bisakah kau mencicipinya satu gigitan saja sebelum mengguyurnya dengan macam-macam?"

"Aku sudah memakannya berkali-kali, jadi biarkanlah aku sekali ini saja. Lagipula Yua, kau tidak perlu khawatir. Tamagoyaki buatanmu selalu enak, setiap saat."

Sambil memegang botol Shichimi dengan tangan kanan, aku menepuk-nepuk dasarnya beberapa kali dengan tangan kiri.

Yua terkekeh. "Saku, setiap kali melihatmu melakukan itu, aku selalu ingin tertawa."

"Nanase juga bilang hal yang sama," balasku.

Nanase seolah tersentak dari lamunannya, menggelengkan kepala, lalu berbicara dengan nada yang anehnya bersemangat. "Iya, kan? Bukankah itu kebiasaan yang aneh?"

"Setuju!"

Wajah Nanase tampak agak pucat, tapi aku tidak tahu kenapa. Setelah itu, kami membicarakan rencana liburan musim panas sambil menyantap masakan Yua sampai benar-benar kenyang.

◆◇◆

Selesai makan malam dan beristirahat sejenak, Haru berkata, "Aku yang cuci piring."

Biasanya itu adalah tugasku, tapi karena Haru tampak sangat bersemangat, aku membiarkannya saja.

Dia mulai menumpuk piring-piring dan hendak membawanya ke tempat cuci piring, namun Yua tersipu dan berkata, "Haru, kalau begitu nanti bagian bawah piringnya jadi kotor. Lebih mudah mencucinya kalau kau membawanya satu per satu ke bak cuci."

Ah, aku ingat dia pernah mengatakan hal yang sama padaku dulu. Untuk piring yang berminyak, cara Yua memang jauh lebih efisien.

Selagi memikirkan itu, aku menyadari bahwa aku sendirian di ruang tamu. Aku mengambil dua botol limun plastik yang telah didinginkan di kulkas dan pergi ke balkon.

"Mau satu?" Aku menawarkan satu botol kepada Nanase yang sedang menatap kosong ke arah sungai.

"...Terima kasih."

Dengan bunyi retakan yang keras, kami membuka tutup botol secara bersamaan.

Di luar sana sudah benar-benar malam musim panas. Kapan waktu berlalu secepat itu? Begitu keluar dari ruangan ber-AC, dahiku perlahan mulai berkeringat. Aku bisa mendengar suara serangga krik, krik, krik bersahutan dengan suara aliran air.

Sesekali, embusan angin bertiup, membuat rambut hitam Nanase berkibar dengan kesan yang sendu. Aku menatap profil wajahnya yang tampak dilingkupi rasa jenuh, lalu berbicara sesantai mungkin.

"Bukan gayamu yang biasanya."

Nanase menoleh perlahan ke arahku dengan tatapan kosong.

"Membiarkan orang lain mencuci piring."

Dia pasti mengerti apa maksudku. Dia menoleh sekilas ke dalam apartemen dan berkata, "Ah, sial."

"Aku tidak bermaksud mengkritikmu. Awalnya aku sendiri yang mau mencucinya."

"Aku tahu. Hanya saja aneh rasanya didahului oleh Haru." Biasanya Yuzuki tidak pernah mengumumkan kalau dia akan mencuci piring. Dia akan mengumpulkannya begitu saja dan mulai bekerja, lalu tahu-tahu piring-piring itu sudah bersih.

Selama makan tadi, dia tampak banyak pikiran. Malah, dia bertingkah aneh sepanjang hari ini.

"Kalau ada sesuatu yang mengganjal di pikiranmu, kau bisa mengatakannya padaku," kataku.

Nanase menatap langit malam dengan senyum kesepian yang sedikit getir. "Ya... aku harus segera kembali ke rumahku di bulan."

"Lihat dirimu, melontarkan lelucon sulit dengan wajah datar begitu. Aku sampai terpana."

"Kalau begitu, carikan aku tas Maison Margiela model terbaru yang bahkan belum diumumkan itu."

"Hah? Apa kau tidak akan meninggalkan surat dan obat keabadian saat kita berpisah nanti?"

"Yah, kalau itu terlalu sulit, kecupan lembut juga boleh."

"Menuntut hal yang tidak masuk akal pada laki-laki... aku tidak mengharapkan kurang dari itu dari seorang Kaguya-hime versi Yuzuki."

Yah, mungkin aku saja yang terlalu khawatir. Saat aku menggaruk kepala, Nanase perlahan mendekat.

"Hei," katanya sambil menatap wajahku. "Bagaimana kalau aku memintamu menjadi pacarku...? Atau sesuatu yang seperti itu?"

"...Kalau itu permintaan yang serius, aku akan memikirkannya dengan serius, lalu memberikan jawaban yang serius juga."

"Hah? Kau akan memikirkannya dengan serius?"

"Yah... tentu saja."

Saat aku mengatakannya, aku merasakan sesuatu yang berdenyut jauh di dalam hatiku. Aku meneguk limun Kupi Cider milikku agar tidak perlu mengakui rasa sakit itu. "Untuk hari ini, kurasa ini sudah cukup."

Nanase tertawa sopan, seolah dia tidak bisa menahan diri. "Maaf ya karena memasang wajah muram."

"Aku hanya tersedak sodanya."

Bagaikan ujung jariku yang baru saja tergores kertas, bagian di mana kata-katanya meresap perlahan mulai mengeluarkan warna merah. Ini mungkin semacam latihan yang lembut.

Karena orang di depanku adalah Yuzuki Nanase. Kami mirip, bagaimanapun juga. Kami telah melangkah satu tahap ke dalam hati masing-masing, dan mungkin sedikit demi sedikit, kami akan memikul kesedihan, rasa sakit, kelemahan, dan kekuatan bersama-sama, layaknya pasangan yang memegang masing-masing satu gagang kantong belanja plastik.

Tentu saja, aku berharap akan ada kebahagiaan dan kesenangan juga di sana.

Aku ingin kami saling memahami lebih dalam daripada siapa pun. Itulah yang kurasakan tentangnya.

◆◇◆

Beberapa hari kemudian, di sore hari, aku pergi ke Ten Thousand Volts sendirian.

Itu adalah toko ritel elektronik besar yang dikenal dengan jingle iklannya yang ceria, "Ten Thousand Volts." Perusahaan ini didirikan di Fukui, tapi sepertinya cabang-cabangnya sudah mulai berkembang di prefektur lain.

Bukannya percakapanku dengan Haru tempo hari yang membawaku ke sini, tapi aku punya waktu luang, jadi kupikir aku akan melihat-lihat komputer.

Aku berkeliling ke berbagai bagian, tapi tidak ada yang benar-benar kupahami. Harga laptop berkisar antara 30.000 yen hingga lebih dari 200.000 yen. Sejujurnya, aku tidak tahu apa perbedaannya selain tampilannya. Aku harus meminta Kenta untuk mengajariku. Dia sepertinya tipe orang yang paham banyak soal hal seperti itu.

Tepat saat aku hendak menyerah dan mulai berpikir untuk makan ramen...

"Hah? Sakuuu!"

...sebuah suara yang tidak asing memanggilku. Aku berbalik, dan di sana ada Yuuko yang melambaikan tangannya.

Setelah dia menghampiriku dengan riang, aku berkomentar, "Aku terkejut melihatmu di tempat seperti ini."

Pakaiannya hari ini adalah blus cokelat off-shoulder dan celana wide-leg denim. Rambutnya diikat kepang longgar.

"Iya, aku di sini belanja dengan ibuku." Yuuko berbalik, dan aku melihat seorang wanita cantik berjalan ke arah kami dengan senyum di wajahnya.

Wanita itu mengenakan rok panjang warna putih tulang dengan belahan di depan, blus putih sederhana, dan kardigan biru muda. Rambutnya dipotong model bob sebahu yang bergoyang ringan, sedikit lebih panjang dari rambut Nanase.

Ini pertama kalinya aku bertemu dengannya secara langsung meskipun aku sudah sering mengantar Yuuko pulang, tapi aku pasti akan tahu dia adalah ibu Yuuko tanpa perlu penjelasan. Entah bagaimana, mereka terlihat seperti kakak beradik.

Dia tampak begitu muda, aku bahkan bisa percaya jika ada yang bilang dia masih berusia dua puluh tahunan.

Biasanya, aku akan menganggap ibu temanku sebagai, yah, sekadar ibu temanku, tapi dia memiliki aura yang luar biasa. Jika aku berpapasan dengan orang seperti dia di jalan, aku pasti akan tanpa sengaja memperhatikannya.

Tetap saja, pikirku. Menyapa teman sekelas, apalagi ibu dari seorang gadis, rasanya sangat canggung. Bukan berarti aku diperkenalkan sebagai pacarnya atau apa, tapi entah kenapa ini membuatku gelisah.

Ibu Yuuko, yang berdiri berdampingan dengan putrinya, tersenyum sekali lagi dan menundukkan kepalanya dengan anggun. Aroma parfum yang elegan tercium di udara. Aku merasa diriku seketika berdiri tegak, lalu menundukkan kepala seformal mungkin.

"Halo. Saya teman sekelas Yuuko, Chito—"

"Hei, hei, inikah yang namanya Chitose?"

Saat aku mencoba memperkenalkan diri, ucapanku terpotong.

"Senang sekali bertemu denganmu! Yuuko sering sekali menceritakan tentangmu, dan aku sudah sangat ingin bertemu denganmu!"

"Er, anu..."

"Oh, aku? Aku Kotone, ibunya Yuuko. Namaku ditulis dengan karakter koto—alat musik itu—dan ne yang berarti suara. Omong-omong, panggil saja aku Kotone, jangan 'ibunya Yuuko' atau semacamnya."

"Ah, baiklah, er, Tante Kotone."

Dia jauh lebih bersemangat daripada yang kuduga berdasarkan penampilannya, dan saat dia mendekatiku, aku mendapati diriku mundur selangkah.

Yuuko dengan malu-malu menarik lengan Kotone.

"Ibu, bisa tunggu di sana saja?"

"Oh, apa putriku sedang memasuki masa remaja yang pemberontak?"

"Ibu!"

Aku sempat terkejut pada awalnya, tapi saat kupikirkan lagi, aku menyadari bahwa aura polosnya ini benar-benar sama dengan Yuuko, yang membuatku tersenyum.

Lagipula, ini mengingatkanku pada seseorang. Aku punya anggota keluarga yang mirip seperti itu juga.

Kotone melanjutkan, sepertinya tidak menyadari bahwa Yuuko mulai tegang.

"Oke, ayo kita semua ke Starbucks. Chitose, kau kan hanya bermain-main saja di liburan musim panas ini, jadi kau senggang, kan?"

"Ibu, jangan tidak sopan!"

"Oh, aku tahu. Ini sudah waktunya makan malam, jadi anak laki-laki pasti lebih suka makanan yang mengenyangkan, kan? Kalau begitu ayo ke Hachiban. Oke?"

"Hei, jangan memutuskan sendiri tanpa bertanya padaku dulu!"

Aku akhirnya ikut terseret tanpa sempat sepatah kata pun untuk menolak.

◆◇◆

Kotone dan Yuuko pergi naik mobil, dan aku mengayuh sepeda gunungku menuju Hachiban terdekat.

Mereka sempat menawarkan untuk mengantarku kembali ke Ten Thousand Volts nanti, tapi aku punya firasat jika aku setuju, ibunya akan bilang, "Tunggu, aku ingin ganti suasana. Ayo berkendara sampai ke Tojinbo!" Jadi, aku menolaknya dengan halus.

Saat aku memasuki kedai ramen itu, Kotone sudah duduk dan melambai padaku sambil berseru, "Ke sini, Chitose!"

Mereka berdua duduk berhadapan di meja untuk empat orang, jadi aku duduk di samping Yuuko. Rasanya benar-benar seperti seorang pacar yang sedang bertemu orang tua.

Di sisi lain, jika mereka berdua duduk berhadapan denganku, aku akan merasa seperti baru saja melakukan kesalahan besar pada putri mereka dan sedang disidang.

"...Uh, maaf ya, Saku. Ibuku memang kadang seperti ini..."

"Ya, kalian berdua memang punya hubungan darah."

"Tunggu, apa maksudnya itu?!"

Selagi aku dan Yuuko saling sahut-sahutan, Kotone menyerahkan menu padaku.

"Ini, makanlah apa pun yang kau mau. Tentu saja, aku yang traktir."

"Tidak, tidak usah repot-repot..."

Saat aku mengatakan itu, aku mendapat balasan senyuman yang penuh arti.

"Yah jelas dong, aku ingin mencari muka demi putriku yang lucu ini."

Sebelum aku sempat bereaksi, Yuuko mencondongkan tubuh ke depan.

"Skorku tidak bisa lebih buruk lagi dari ini! Laki-laki mana yang senang diseret paksa untuk makan oleh ibu temannya saat pertama kali bertemu?!"

"Eh, Chitose pasti sudah terbiasa dengan hal semacam ini kalau dia berkencan denganmu, Yuuko."

"Sudah kubilang, Ibu, kami belum berkencan!"

"Ayo, tenanglah. Maksudku sebagai teman."

"—Nnng!"

Kotone melanjutkan sambil melirik putrinya yang duduk dengan kasar dan mulai menatap tajam ke arah menu.

"Kurasa aku harus minta maaf jika ini membuatmu tidak nyaman."

"Yah, setidaknya Tante menyadarinya."

"Ah, ya, itu dia respons sinisnya. Persis seperti yang aku harapkan dari apa yang dia ceritakan tentangmu!"

"...Er, Yuuko?"

"Ibu!!!"

Rasanya konyol jika harus menahan diri, jadi aku memesan ramen pedas dengan tambahan daun bawang dan sepiring gyoza.

Yuuko memesan ramen sayur miso porsi besar, sementara Kotone memesan ramen sayur kecap asin tanpa mi, dan nasi goreng. Aku selalu berpikir versi tanpa mi dari ramen sayur itu adalah pilihan untuk diet, tapi nasi gorengnya membuatku bingung.

Setelah kami selesai memesan makanan, Yuuko pergi ke toilet. Tentu saja, aku lebih suka jika dia tidak meninggalkanku sendirian dengan ibunya pada pertemuan pertama ini, tapi Yuuko terlihat sangat merasa bersalah, jadi aku tidak bisa marah.

"Maaf ya, Chitose." Kotone berbicara seolah dia baru saja membaca pikiranku.

"Tidak apa-apa—setidaknya aku hemat uang makan malam."

"Kudengar kau tinggal sendiri? Pasti berat."

"Tidak, aku punya uang yang lebih dari cukup, dan setelah terbiasa, sebenarnya cukup mudah begini. Keluargaku tidak pernah benar-benar akrab."

"Anak laki-laki sangat tabah ya. Yuuko tidak akan bertahan sehari pun tanpa menangis karena rindu rumah."

"Dia mungkin bilang begitu, tapi jika dia pergi ke luar prefektur untuk kuliah, dia pasti tipe anak yang tidak akan pernah kembali."

"Oh, jangan bilang begitu! Pikiran itu membuatku sedih!"

Aku mendengus, terkejut oleh reaksinya yang berlebihan. Orang tuaku selalu merasa nyaman sendirian, jadi meskipun kami tinggal berjauhan, kami tidak terlalu sering berhubungan. Hubungan orang tua-anak yang seperti ini sebenarnya cukup menyenangkan, pikirku. Terasa menyegarkan.

"Dia lahir saat aku baru berusia dua puluh tahun, kau tahu." Kotone bergumam pelan.

Aku bingung harus menjawab apa, tapi dia melambaikan tangannya dengan cepat dan acuh tak acuh.

"Sudah, sudah, ini bukan cerita yang mengerikan. Ini pernikahan normal yang penuh cinta. Aku tidak tahu bagaimana sekarang, tapi dulu, bukan hal yang aneh bagi orang-orang untuk langsung bekerja setelah lulus SMA sepertiku. Aku menikah dengan suamiku di usia sembilan belas tahun dan memiliki Yuuko setahun kemudian."

Benar, itulah alasan kenapa dia terlihat sangat muda. Jadi jika dia melahirkan di usia dua puluh...

"Baiklah, berhenti menghitungnya!"

Kena kau. Percakapan bolak-balik ini mengingatkanku pada Yuuko juga. Aku menelan kembali repertoar lelucon yang tidak perlu dan diam menunggu dia melanjutkan.

"Jadi," lanjut Kotone, "mungkin sulit bagimu untuk membayangkannya, Chitose, tapi usia dua puluh itu masih sangat kekanak-kanakan. Kau mungkin bukan lagi anak di bawah umur, tapi di dalam hati kau masih merasa seperti anak SMA."

Rasanya aku seperti mendengar cerita tentang dunia yang sangat jauh, tapi saat kupikirkan lagi, aku menyadari bahwa aku hanya punya waktu tiga tahun lagi menuju ke sana. Jika aku menempatkan diriku di posisinya, itu berarti menikah di tahun depan atau lusa. Rasanya tidak realistis. Yang kurasakan hanyalah perasaan samar seperti, "wah".

"Itulah sebabnya, sejujurnya, pada awalnya aku menganggap Yuuko lebih seperti adik perempuan daripada anakku sendiri. Oh, dia sangat lucu! Tentu saja, aku belajar banyak hal yang perlu kuketahui sebagai seorang ibu, dan aku melakukan yang terbaik karena aku ingin membesarkannya menjadi anak yang tulus dan baik hati."

"Dia memang anak yang seperti itu."

Kotone menundukkan pandangannya dengan sedikit malu. "Terima kasih. Dia tidak merepotkanmu kan, Chitose? Seperti merengek minta kencan, atau hal-hal semacam itu?"

"Kurasa tidak. Sepertinya Tante sudah melakukan pekerjaan yang luar biasa dalam membesarkan anak."

"Luar biasa! Pandai bicara sekali kau ini!"

"Perkenalan saya dengan putri Tante memperkaya eksistensi hidup saya."

"Oh, itu bagus! Lagi, lagi."

"Bagaimana kalau kita menginjak rem dan kembali serius?"

Kotone tertawa dengan cara yang dewasa. "Bolehkah aku lanjut? Tadi aku bicara tentang diriku saat masih muda. Sebenarnya, ini tentang putriku."

"Tentu saja," kataku. "Tante bilang usia dua puluh masih kekanak-kanakan, kan?"

Kotone mengangguk pelan. "Ini seperti anak kecil yang membesarkan anak kecil, bukan? Itulah sebabnya aku benar-benar mengkhawatirkan satu hal tertentu untuk waktu yang lama."

Aku melirik ke arah toilet di seberang ruangan. Sepertinya toiletnya masih terisi. Yuuko sepertinya masih menunggu gilirannya.

"Aku tahu ini bukan sesuatu yang harus dikatakan oleh orang tua, tapi bukankah dia cantik? Dan dia tidak memiliki sifat berduri yang dimiliki beberapa gadis cantik lainnya. Itu bukan bagian dari kepribadiannya. Aku tidak pernah sekalipun mendengar dia bertengkar dengan temannya."

Dan itulah sebabnya, Kotone berkata...

"—Semua orang, termasuk diriku sendiri, memperlakukannya terlalu istimewa."

Aku merenungkan makna dari ucapan itu sesaat sebelum menjawab.

"Yah, kalau begitu dia akan memiliki kehidupan yang beruntung. Apa masalahnya...?"

Yuuko bukanlah tipe orang yang akan menjadi sombong atau memanfaatkan posisinya hanya karena dia populer di mata semua orang. Tapi wanita di depanku menggelengkan kepalanya pelan.

"Kenyataan bahwa kau bisa berpikir seperti itu adalah karena kau sendiri juga sedikit istimewa."

"Asal Tante tahu, orang-orang sudah membenciku sejak aku masih kecil."

"Itu mungkin karena kau jauh lebih pintar, lebih kuat, dan sedikit lebih baik daripada dia."

"Saya rasa tidak sampai sejauh itu..."

"Sebagai contoh," lanjut Kotone. "Misalkan kau sedang berkumpul dengan sekelompok orang, dan Yuuko-ku mulai berkata, 'Aku ingin melakukan ini!' Nah, aku bertanya-tanya apakah orang lain akan menekan keinginan mereka sendiri demi mengikuti kemauannya..."

Aku tidak bisa mengatakan dengan pasti bahwa tidak ada kebenaran dalam hal itu. Sebenarnya, memang itulah yang biasanya terjadi. Tentu saja, Yuuko hanya mengekspresikan keinginannya secara terbuka. Tidak ada niat jahat darinya.

Tetapi manusia yang sangat menawan dan menarik perhatian seperti itu dapat memberikan pengaruh yang kuat pada lingkungannya hanya dengan menjadi dirinya sendiri. Jika dipikir-pikir, kebiasaannya memperlakukan semua orang secara setara, baik laki-laki maupun perempuan, telah membuat banyak laki-laki salah paham dan mengajaknya kencan.

"Ini mungkin terdengar dingin, tapi jika anak-anak lain harus menahan diri karena Yuuko, atau akhirnya merasa sedih karena dia, ya biarlah. Hal-hal semacam ini biasa terjadi dalam hidup."

Menurutku itu tidak terlalu dingin. Pelecehan yang disengaja barulah sebuah masalah, tapi menurutku jauh lebih buruk jika kau memiliki orang tua yang menyuruhmu tetap diam di dalam tempurung karena khawatir menjadi diri sendiri yang otentik akan merugikan orang lain.

Kotone menyesap air, hampir tidak membasahi bibirnya. "Yang aku khawatirkan adalah bagaimana perasaannya ketika dia menyadari hal ini sendiri. Aku membesarkannya untuk menjadi benar-benar jujur, tapi kurasa itu bisa berakibat dia menjadi buta terhadap cara dunia bekerja."

Aku juga diam-diam membawa gelasku ke bibir.

"Tapi kemudian," kata Kotone, suaranya sedikit meninggi. "Sejak dia bertemu denganmu, Chitose, Yuuko sedikit berubah. Dia mulai mempertimbangkan perasaan orang lain. Bukan secara umum—aku tidak akan bicara sejauh itu—tapi setidaknya perasaan mereka yang dia anggap istimewa."

"—Jadi, terima kasih," kata ibu temanku.

"Sebenarnya, itulah yang ingin aku katakan padamu hari ini. Maaf sudah menyeretmu keluar untuk makan."

"Saya tidak tahu apa yang Yuuko katakan, atau seberapa banyak dia melebih-lebihkan tentang saya, tapi saya tidak melakukan apa pun yang pantas mendapatkan rasa terima kasih."

"Begitukah? Aku sudah dengar banyak hal. Tentang Yua dan Kenta juga."

"...Tidak, saya tidak melakukan apa-apa."

Kotone terkekeh, bahunya bergetar. Tawanya terasa begitu akrab. Itu membuat dadaku sedikit sakit.

"Aku sangat senang dia memiliki seseorang sepertimu di dekatnya, Chitose. Itu benar-benar menenangkanku. Terlebih lagi setelah mengobrol langsung denganmu."

"Saya akan tetap ada selama saya diinginkan. Lagipula, dia dan saya adalah teman."

"Oh, kau tahu apa maksudku, tapi kau malah menghindar! Aku akan lapor pada Yuuko!"

"Kurasa Tante hanya membuat diri sendiri kesal tanpa alasan, Kotone."

"Hmm, sebenarnya, kau boleh memanggilku 'Ibu' setelah ini. Atau mungkin 'Bunda'."

"Tante bilang 'Bunda' atau 'Bercanda'?"

Kami berdua saling menatap, lalu kami meledak dalam tawa. Aku merasa seperti menjadi anak laki-laki wanita ini untuk sesaat di sana.

Setelah beberapa saat, Kotone menggumamkan sesuatu yang lain. "Satu hal lagi, maaf."

"Apa Tante masih mencoba merepotkan saya?"

Saat aku menjawab dengan ringan, dia berkata, "Tidak, aku sudah melakukannya."

Sebuah senyuman tipis yang mencela diri sendiri.

"—Apa yang baru saja kita bicarakan... Apa yang baru saja aku katakan padamu..."

Tepat ketika aku mencoba menebak apa maksudnya, pesanan kami diantarkan ke meja, satu per satu. Saat itu juga, Yuuko kembali dengan langkah cepat, jadi aku memutuskan untuk tidak memikirkannya lebih jauh.

"Ibu, apa Ibu mengatakan sesuatu yang aneh pada Saku tadi?"

"Tidak ada. Ibu hanya menyarankan agar dia mengabaikan putrinya dan mengajak Ibu kencan saja, tahu?"

"Ibu! Berhenti bersikap memalukan. Bagaimana dia harus bereaksi soal itu? Hentikan!"

"Memalukan?! Kau terdengar seperti benar-benar memaksudkannya juga!"

"Aku sudah malu, jadi ayo makan saja dan pulang."

"Sekarang, jangan bilang begitu, atau Ibu akan menambah pesanan ayam goreng dan kentang goreng."

"Jangan, tolong!"

Sial, ini sebenarnya sangat menyenangkan. Uap ramen menyelimuti mereka berdua dengan hangat. Suara latar dari kedai ramen... Warna-warna dari kehidupan sehari-hari.

Saat aku melihat mereka saling sahut-sahutan, aku berpikir tentang betapa aku ingin membaur dengan pemandangan keluarga yang bahagia ini untuk sedikit lebih lama lagi.

◆◇◆

Setelah kami selesai makan ramen, aku dan Yuuko mampir ke minimarket dan berjalan menuju taman terdekat. Taman itu terletak di antara Jalan Raya Nasional 8 dan pusat latihan memukul (batting center) yang sering kami kunjungi, dan itu adalah tempat persinggahan rutin saat kami berdua berjalan pulang sekolah.

Untuk daerah pemukiman, taman bermainnya cukup besar, dilengkapi dengan peralatan standar seperti palang sejajar, perosotan, ayunan, dan jungkat-jungkit. Di bagian belakang ada bukit kecil setinggi sekitar satu meter, dan kami biasanya duduk di tangga yang terletak di salah satu ujungnya.

Seperti biasa, aku duduk dan menyesap es kopi sementara Yuuko mengupas bungkus es krim stik Garigari-kun miliknya. Tanpa kusadari, hari sudah gelap gulita, dan sedikit lebih sejuk daripada saat siang hari. Bahkan jika kami melihat sekeliling, tidak ada orang selain kami, dan ayunan yang berwarna kusam berderit ditiup angin.

Rasanya cukup menyenangkan. Aku menjulurkan kakiku.

Saat kami pergi, Kotone sepertinya masih ingin mengatakan sesuatu, tapi Yuuko tetap pada pendiriannya, "Aku pulang jalan kaki bersama Saku!" dan melambaikan tangan pada ibunya dengan wajah datar.

"Yah, tidak perlu terburu-buru pulang, Sayang!" hanya itu yang dikatakan Kotone. Sulit membayangkan dia benar-benar ibu dari seorang anak SMA.

"Wah, ibumu benar-benar unik."

Saat aku mengatakan itu, Yuuko tertawa. "Hari ini dia sedang dalam performa terbaiknya. Tapi di rumah pun dia memang seperti itu. Dia tidak benar-benar terasa seperti ibu, lebih seperti kakak perempuan."

"Kotone juga bilang hal yang sama."

"Apa yang kalian bicarakan saat aku tidak ada?"

"Hmm, tentang bagaimana dia melahirkanmu di usia dua puluh tahun, hal-hal seperti itu?"

Sepertinya lebih baik mengaburkan hal-hal lain, hal-hal yang tidak ingin didengar Yuuko, jadi aku memilih sesuatu yang tidak berbahaya untuk dibahas.

"Oh ya! Aku biasanya tidak sengaja memberitahunya karena sifatnya yang seperti itu, tapi aku benar-benar menghormati dan menghargainya."

Krak, krak. Yuuko menggigit es krimnya, lalu melanjutkan.

"Maksudku, bukankah itu luar biasa?! Dia baru saja lulus SMA, semua temannya bersenang-senang di universitas. Bagi sebagian orang, itu adalah waktu yang paling bebas dan menyenangkan dalam hidup mereka. Tentu saja, pernikahan dan kelahiran anak itu pilihannya. Tapi dia menghabiskan masa hidupnya itu untukku."

"Ya, itu luar biasa." Aku teringat percakapan kami sebelumnya. Aku tidak bisa mengklaim tahu seperti apa rasanya, tapi aku yakin pasti ada kesulitan di balik layar yang bahkan tidak bisa dibayangkan oleh Yuuko.

Tetap saja, pikirku, Kotone luar biasa keren. Cara santainya bercanda dengan putrinya.

"Kau tahu, ibuku...," kata Yuuko, suaranya sedikit tidak jelas. "Dia selalu terlihat sangat senang setiap kali aku bercerita tentangmu, Saku. Ceritanya selalu sama, seperti saat kau memecahkan jendela dan menarik keluar Kentacchi dari kamarnya, atau saat kau marah demi dia di Starbucks. Aku tidak tahu sudah berapa kali aku menceritakan kisah yang sama itu."

"Aku ingin yang terakhir dilarang tayang di publik segera."

"Oh, tapi kau sangat keren saat itu! 'Orang sepertimu, yang tidak pernah mencoba memperbaiki diri, hanya makan dan bernapas...'"

"—Berhenti mengutipnya!"

Sial, apa dia menghafal seluruh pidatoku? Itu baru tiga bulan yang lalu. Rasanya seperti sudah selamanya. Sebenarnya, aku sangat terkejut saat mendengar Yuuko memanggilku saat itu.

"Kalau dipikir-pikir," kataku. "Terima kasih, Yuuko."

"Hah?" Dia menatapku dengan tatapan kosong.

"Maksudku, dengan semua yang terjadi, aku tidak mengucapkan terima kasih dengan benar saat itu."

"Aku kan cuma berdiri menonton sampai selesai?"

"Terima kasih untuk itu juga."

"Oh, Saku, kau aneh."

Aku tidak akan memaksakan diri untuk menjelaskan, tapi jika Yuuko tidak ada di sana saat itu, aku mungkin akan kehilangan kesempatan untuk benar-benar bertindak nekat.

Selain itu, aku senang dia hanya memperhatikanku sepanjang waktu. Walaupun membuat keributan seperti itu mungkin bukan momen yang paling membanggakan bagiku.

Tapi Yuuko membiarkannya berlalu. "Soal ibuku...," katanya. "Saat dia mendengar semua itu, sepertinya dia menjadi penggemarmu, dan kurasa itulah sebabnya dia sangat bersemangat hari ini. Maaf ya, aku tahu dia menjengkelkan."

Aku menggelengkan kepalaku perlahan. "Tidak sama sekali. Itu menyenangkan. Senang sekali bisa bertemu dengannya."

"Benarkah? Sejujurnya, aku selalu ingin memperkenalkanmu pada ibuku, tapi aku tahu apa yang akan terjadi."

"Jadi itu sebabnya kau selalu menyuruhku tidak usah menyapa jika ada yang menjemputmu?"

"Hi-hi," kata Yuuko sambil menjulurkan lidahnya dengan manis. "Hei, Saku, mau main ke rumahku lain kali? Aku yakin Ibu akan berusaha keras memasak sesuatu yang enak..."

Suaranya mengecil, dan kemudian terjadi keheningan yang kaku.

"—Mungkin di lain hari, saat waktunya... istimewa."

Perjalanan pulang itu, tepat saat musim semi berakhir. Kata-kata itu, yang diucapkan dengan santai. Semuanya terasa begitu nyata saat ini. Aku yakin Yuuko juga merasakannya.

Tetes, tetes, tetes. Es krimnya mencair sedikit demi sedikit, jatuh ke tanah seperti air mata.

Pura-pura saja kau tidak menyadarinya. Alihkan dengan lelucon, seperti biasa. Katakan saja, "Kedengarannya bagus," dan semuanya akan berjalan normal.

Tapi aku tidak bisa melakukannya. Untuk pertama kalinya, tidak ada komentar cerdas yang keluar dari mulutku.

"Jadi... aku punya satu permintaan."

Setelah beberapa saat, Yuuko dengan ragu mengulurkan tangannya, dan tepat sebelum dia menyentuhku, dia mengepalkannya dengan erat dan menariknya kembali. Matanya menatap tanpa arah, penuh dengan tekad, sebuah tanda bahwa dia telah memutuskan sesuatu.

"—Saku, aku ingin kau selalu menjadi seperti Saku yang kucintai."

Lalu dia tersenyum lembut. Kata-katanya datang tanpa konteks. Aku tidak bisa memahaminya, dan aku pun tidak mau memahaminya.

Tapi aku sudah menghabiskan cukup banyak waktu dengan Yuuko untuk bisa memahaminya cepat atau lambat. Dan begitu aku menjawab, kami tidak akan bisa kembali ke sini bersama-sama lagi. Saat itu terjadi, aku merasa itu akan menyakitkan.

Tetap saja, pikirku. Hanya untuk saat ini, tanpa memalingkan muka...

"Tentu saja. Saku Chitose adalah sang pahlawan, lagipula."

Aku mencoba yang terbaik untuk tersenyum.

"Kau benar sekali!" Yuuko balas tertawa.

"Yuuko, ada tetesan es krim di celanamu."

"Apa? Kau seharusnya memberitahuku lebih awal, Saku!"

"Cih, setidaknya kau bisa meneteskannya di bagian depan bajumu."

"Ini bukan waktunya untuk menjadi orang aneh!"

Kami saling bersenda gurau, mencoba sedikit terlalu keras. Seolah momen waktu ini bisa bertahan selamanya. Meskipun kami berdua tahu itu tidak mungkin.

Seandainya saja aku bisa melakukan ini dengan lebih baik. Seandainya saja aku bisa menjadi lebih pintar.

Namun, kami tetap terus saling berhadapan, dengan canggung, seperti ini.

—Perasaan orang lain. Dan perasaan kami sendiri juga.

Prolog | ToC | Next Chapter

Related Posts