Kenangan Bersama "Bocah Nakal" Part 2
Kencan Belanja Bersama Para Bocah Nakal
1
"Dengar, ya? Kalian
harus penurut dan mendengarkan kata-kata Isamu-kun. Kalau
sampai tersesat, sama sekali tidak boleh ikut dengan orang asing, dan langsung
pergi ke pusat informasi anak hilang. Mahiru-chan, Asaka-chan, kalian berdua
paham?"
Ibu Miyo, Miku Haruyama, berkacak pinggang sambil
memberikan peringatan tegas kepada ketiga bocah nakal itu.
"" "Iyaa~" ""
Para bocah nakal itu menjawab secara serempak dengan
suara yang penuh semangat.
"Kalau begitu, Isamu-kun, sisanya kuserahkan padamu,
ya."
"Baik, serahkan saja padaku."
Padahal rencananya hari ini aku hanya ingin
bermalas-malasan di rumah, tapi aku malah berakhir harus menemani para bocah
nakal ini pergi ke pusat perbelanjaan terdekat.
Karena khawatir melepaskan anak-anak SD pergi sendirian,
Miku sebenarnya berencana ikut mendampingi, tetapi tampaknya dia mendadak ada
urusan mendadak.
Begitu ibuku mendengar hal itu, jarum penunjuk pengasuh
langsung tertuju kepadaku sebagai pendamping mereka.
Di daerah pedesaan seperti ini, tidak berlebihan jika
menyebut pusat perbelanjaan skala besar sebagai tempat suci hiburan.
Di dalamnya dipenuhi oleh toko-toko khusus, bioskop, food
court, hingga game center, dan saat hari libur tempat ini akan
sangat ramai oleh rombongan keluarga maupun pasangan kekasih.
Setelah berjalan kaki sekitar sepuluh menit, kami pun
tiba di Ae*n yang menjadi tujuan. Seperti dugaanku, tempat ini sudah disesaki
oleh banyak orang.
"Dengar ya, kalian. Di tengah lautan manusia begini,
kalau sampai terpisah bakal setengah mati buat mencari kalian lagi. Jadi,
jangan pernah berlarian atau bertindak seenaknya sendirian, ya."
Saat aku melontarkan teguran selayaknya orang dewasa,
Miyo malah menanggapi dengan gestur angkat bahu seraya berkata:
"Kak Isamu sendiri tuh, jangan sampai
tersesat."
"Mana mungkin."
"Ini bukan kencan ya, jadi jangan keburu
kepedean," sahut Mahiru.
"Siapa juga yang kepedean."
"Nee, nee, pertama kita mau pergi ke mana
dulu?"
Miyo menengok ke kanan dan ke kiri dengan antusias.
Padahal dia pasti sudah sering menemani orang tuanya
berbelanja ke sini, tapi dia malah berakting heboh seolah-olah baru pertama
kali berkunjung.
Mungkin dia merasa sangat senang karena bisa datang
ke pusat perbelanjaan bersama sesama anak-anak—yah, meskipun ada aku juga sih.
Asaka bahkan memperlihatkan mata yang paling
berbinar-binar.
"Anu... ayo kita pergi ke sana."
Asaka menunjuk ke arah eskalator. Berada di paling depan
dengan topi jerami besar dan gaun one-piece santai, dia memimpin kami
naik ke lantai dua.
Tempat pertama yang kami kunjungi adalah sebuah toko
barang aksesoris dengan dekorasi interior yang terkesan ala negeri dongeng.
Toko yang tampaknya menargetkan anak-anak SD hingga SMP
sebagai target utama konsumennya ini, persis seperti dugaanku, sangat ramai
oleh gadis-gadis seusia mereka.
"Ah, yang ini imut banget."
Miyo berkata sambil memegang sebuah penghapus
berbentuk buah stroberi.
"Miyo, bukannya yang ini lebih bagus? Ada
aromanya, lho."
Yang dipegang oleh Mahiru adalah penghapus beraroma,
membuat Miyo dan Asaka langsung mendekat dan mengendus-enduskannya seperti anak
anjing.
Tiga ekor bocah nakal yang sedang asyik bermain di
area alat tulis khusus anak perempuan.
Biasanya mereka sangat menyebalkan, tapi melihat
mereka bersenda gurau ceria sesuai dengan usianya seperti ini, ternyata tampak
lumayan imut juga.
Terlepas dari itu semua,
"..."
Di dalam toko ini, pria satu-satunya hanyalah aku
seorang, sehingga pandangan dari orang-orang di sekitar mulai membuatku merasa
risih.
Bayangkan jika sampai ada kenalan yang melihatku
berada di tempat seperti ini...
Aku juga berada di usia yang mulai memedulikan
hal-hal semacam itu. Sambil menahan rasa tidak nyaman ini, aku menunggu para
bocah nakal menyelesaikan belanjaan mereka.
"Berikutnya kita pergi ke area gim!"
Kali ini Mahiru yang melangkah paling depan memimpin
jalan.
"Ohoi, jangan buru-buru begitu. Nanti malah
terpisah, tahu."
Game center yang
dihiasi lampu-lampu mencolok itu dipenuhi oleh berbagai macam mesin permainan,
mulai dari coin game, gim ritme musik, hingga gim tembak-tembakan
bertema wahana.
Di sebelahnya berdempetan langsung dengan area food
court, membuat pengunjung dari berbagai rentang usia, dari anak-anak hingga
orang dewasa, berkumpul jadi satu.
Gim ritme musik.
"Uwoooo, Asaka cepat banget!"
"Gerakan stiknya sampai tidak kelihatan!"
"Wah, full combo! Hebat banget!"
Gim tembak-tembakan.
"Samping, tembak yang ada di samping!"
"Heal! Heal!"
Coin game.
"Tembakan yang tadi itu harusnya masuk,
lho."
"Gorila ini lumayan juga kemampuannya."
"Koin kita sudah habis."
Gim balapan.
"Siapa nih yang meletakkan pisang di sini?!"
"Kak Isamu peringkat terakhir!"
"Fuh, dasar ampas."
Setelah puas menikmati berbagai macam permainan, saatnya
makan siang di area food court.
"Uuh, perutku sudah kenyang banget. Kak Isamu,
buatmu saja."
"Aku juga."
"Kalian berdua ini, berani-beraninya menyisakan nasi
putih saja lalu menyodorkannya ke orang lain, ya."
"Isamu-san, aku kasih sedikit daging hamburg
milikku, ya."
"Oh, terima kasih banyak ya."
Setelah perut terisi penuh, tujuan kami berikutnya adalah
toko buku.
Mungkin karena sudah masuk jam makan siang, atau mungkin
memang kebetulan pengunjungnya sedang ramai, suasana di dalam toko buku menjadi
makin padat.
Saat aku menoleh ke samping sambil membatin betapa
penuhnya tempat ini—
Bugh!
"Aduh!"
"Ah, maafkan aku."
"Ah, tidak, saya juga minta maaf karena tidak
memperhatikan jalan."
Aku tidak sengaja bertabrakan dengan seorang ibu-ibu yang
muncul dari area blind spot rak pajangan.
Seharusnya aku bisa mengelak, tetapi karena tidak ada
ruang untuk menghindar, benturan tidak terelakkan. Sebegitu padatnya Ae*n pada
hari ini.
"Sungguh minta maaf, ya."
Setelah ibu-ibu itu berlalu pergi, aku mengembalikan
pandanganku ke depan,
"Aduh, merepotkan sekali. Eh?"
Yang tertangkap oleh sudut mataku hanyalah deretan
pengunjung asing yang sedang berbelanja.
"Anak-anak itu... ada di mana?"
2
Seluruh darah di tubuhku serasa menyurut seketika.
Padahal aku sudah mewanti-wanti mereka berulang kali agar tidak sampai
tersesat.
Tidak, ini murni kesalahanku. Karena aku sempat
mengalihkan pandangan dari mereka...
Aku mengedarkan pandangan ke sekeliling, tetapi sosok
mereka bertiga sama sekali tidak terlihat. Apakah mereka berjalan terus ke
depan tanpa menyadari kalau aku sempat bertabrakan dengan seorang ibu-ibu tadi?
Aku menerobos lautan manusia dan bergegas menuju toko
buku.
"Kumohon, kumohon."
Karena tujuan awal kami tidak berubah, mungkin saja
mereka sedang menunggu dengan tenang di dekat pintu masuk toko buku.
Namun,
"...Tidak ada. Sialan."
Aku sudah menyisir toko buku dari ujung ke ujung, tetapi
Miyo, Mahiru, maupun Asaka tidak berhasil kutemukan.
Imajinasi buruk mulai memenuhi seluruh benakku.
A-Apa yang harus kulakukan?
Bagaimana jika mereka diculik oleh orang mencurigakan...?
I-Ini semua karena aku tidak bisa diandalkan...
Trin-tron-trin-tron, suara
pengumuman mendadak berkumandang di dalam gedung.
"Berikut adalah pengumuman anak hilang."
Kesadaranku mendadak tertarik kembali.
Benar juga. Aku tinggal pergi ke pusat informasi anak
hilang lalu meminta mereka membuat pengumuman. Itu jauh lebih efektif daripada
berputar-putar tanpa arah di dalam toko.
Begitu pemikiran itu melintas, aku pun bergegas menuju service
counter—
"Pengumuman untuk Isamu Aritsuki-kun yang datang
dari dalam kota."
Hah?
"Bagi siapa saja yang melihat Isamu Aritsuki-kun
yang mengenakan baju putih dan celana pendek cokelat, dimohon untuk menghubungi
petugas terdekat."
Tunggu sebentar.
Hah?
"Sekali lagi disampaikan pengumuman anak hilang.
Isamu Aritsuki-kun yang datang dari dalam kota. Teman-temanmu sedang mencarimu.
Bagi yang memiliki informasi—"
"B-Bocah-bocah nakal ini..."
Tidak, memang benar kalau yang terpisah itu adalah
kesalahanku, dan Miku juga sudah berpesan kalau tersesat harus pergi ke pusat
informasi anak hilang.
Tapi berani-beraninya mereka memanggilku sebagai anak
yang hilang...
◇
"Astaga, benar-benar menyusahkan saja."
Mahiru bersandar di service counter sambil berujar
dengan nada suara keheranan.
"Sudah jadi orang dewasa tapi masih bisa tersesat,
benar-benar ampas ya."
Miyo mengangkat bahunya seraya menggelengkan kepala
pertanda menyerah.
"Ah, dia datang tuh."
Asaka menunjuk ke arah Isamu yang baru saja muncul
dari kerumunan orang.
"K-Kalian ini..."
"Astaga, Kak Isamu. Sudah jadi anak SMA tapi masih
saja tersesat... eh?"
"Uwah, dia kelihatan marah banget."
"Kaburrr!"
"Tunggu dulu, dasar bocah-bocah nakal!"
Setelah kejadian itu, demi menangkap para bocah nakal
yang berlarian mengepakkan kaki ke segala arah, aku harus berlari mengelilingi
seluruh penjuru Ae*n.
Bocah Nakal Suka Kumbang Tanduk
1
Tanduk yang gagah. Tubuh berwarna hitam pekat yang
berkilau serta bentuk yang tampak megah. Bintang idaman anak-anak di musim
panas. Dialah sang raja serangga, kumbang tanduk.
Sambil mengintip ke dalam kandang pemeliharaan dari
samping, Sayaka berujar.
"Wah, luar biasa ya. Benda ini, Miyo-chan yang
menangkapnya?"
"Iya. Baru saja kutangkap tadi. Kemarin aku
membuat jebakan di hutan, terus tadi pagi bangun pagi-pagi sekali bersama Ayah,
dan kami menemukan banyak banget."
"Begitu ya, hebat, hebat sekali."
"Ini pertama kalinya aku menangkap kumbang
tanduk, tapi ternyata gampang banget."
"Oh ya, syukurlah kalau begitu."
"Bibi mau mencoba memegangnya juga?"
"Eh!? E-Emm, daripada Bibi, bagaimana kalau
ditunjukkan ke Isa... tidak, ditunjukkan ke Isamu dulu? Anak itu dulu sering
sekali menangkap kumbang tanduk, lho."
"Begitu ya, kalau begitu aku mau
memperlihatkannya ke Kak Isamu juga ah."
Miyo merengkuh kandang plastik itu lalu melangkah
menuju tangga.
2
"Panasnya..."
Kamar milikku tidak dilengkapi dengan AC, sehingga
jendelanya selalu terbuka lebar.
Kipas angin berputar menggelengkan kepalanya secara
sia-sia, sekadar mengaduk udara yang gerah dan lembap.
Gim konsol yang kumainkan sampai tadi pun sudah
kuacuhkan karena otakku tidak bisa berpikir jernih akibat cuaca panas. Saat aku
sedang berbaring terlentang di atas tempat tidur, terdengar derap langkah kaki
yang berlari menaiki tangga dengan gaduh.
Ah, si pembuat onar datang lagi.
"Oho, Kak Isamu, kamu masih hidup?"
"Masih hidup, lah. Apa-apaan pertanyaanmu itu... eh,
kamu bawa apa itu?"
"Hebat, kan? Aku baru saja menangkapnya
tadi."
Sambil berkata demikian, Miyo memamerkan kandang
plastik di tangannya dengan bangga.
"E-Euh..."
Suhu tubuhku merosot seketika. Keringat yang tadinya
menetes berubah menjadi keringat dingin, dan tubuhku mendadak kaku.
"..."
Isamu Aritsuki, tipe cowok yang tidak bisa menyentuh
serangga.
Tidak, lebih tepatnya, sekarang adalah tipe cowok yang
tidak bisa menyentuh serangga.
Sewaktu masih anak-anak dulu, aku sering pergi ke gunung
untuk menangkap kumbang tanduk dan kumbang jepit, bahkan langsung menangkap
belalang atau belalang sembah dengan tangan kosong jika menemukannya di
semak-semak.
Jika ada jangkrik aku akan mengayunkan jaring, dan aku
juga sering berlarian mengejar capung.
Saat kelas empat SD, aku bahkan membuat spesimen dari
serangga-serangga yang kutangkap untuk penelitian bebas sekolah, hingga sempat
dijuluki Raja Penangkap Serangga Mushiking—julukan yang diambil dari gim arkade
yang sangat populer kala itu.
Entah sejak kapan perubahan ini terjadi.
Tepatnya sejak aku mulai merasa bagian bawah perut
kumbang itu terlihat menjijikkan.
Seiring bertambahnya usia, menjadi tidak bisa menyentuh
serangga bukanlah hal yang aneh. Hal-hal yang dulu tidak terpikirkan sewaktu
kecil mulai disadari saat dewasa, lalu berubah menjadi rasa tidak nyaman.
"Keren, kan?"
"Eh? Ah, iya sih."
Terlepas dari itu semua, anak ini padahal perempuan tapi
kok suka kumbang tanduk, ya? Miyo duduk bersimpuh lalu membuka penutup kandang
plastiknya.
"Nih."
Dengan santai dia mencengkeram bagian tanduk yang lebih
kecil lalu mengeluarkan sang kumbang tanduk.
Hentikan, jangan perlihatkan bagian bawah perutnya
padaku.
Kaki-kaki yang menggeliat serta permukaan tubuhnya yang
berkilau hitam. Terlebih lagi ada bagian halus menyerupai bulu yang tumbuh
lebat di sana, bagaimana ya bilangnya, jujur saja... jijik banget.
Karena diangkat secara mendadak, kumbang tanduk itu
pun memberontak dengan sengit. Gerakan kakinya yang menggeliat ganas sama
sekali tidak ada bedanya dengan kecoak.
Ah, benar. Terutama di area pangkal kakinya itu...
"Aku izinkan Kak Isamu menyentuhnya juga."
"Eh? Tidak usah, terima kasih."
"Jangan sungkan-sungkan~"
"Tidak, sungguh, aku tidak apa-apa... aku punya
alergi kumbang tanduk, tahu. Jangan dekatkan bagian bawah perutnya
padaku."
"Padahal kata Bibi dulu Kak Isamu sering banget
menangkap kumbang tanduk."
Nenek sihir itu, malah cerita yang tidak-tidak.
"Nih!" Miyo menempatkan kumbang tanduk itu
tepat di atas lututku.
"O-Ohiii!"
Sensasi tajam dan geli langsung merambat ke kulitku
secara langsung. Bulu kudukku meremang seketika.
"Uwoooogh!"
Setiap kali kumbang tanduk itu bergerak, sensasi geli
yang tidak menyenangkan terasa merayap cepat di atas kulitku.
"Hm? Jangan-jangan Kak Isamu takut ya?"
Miyo mendongak menatapku sambil tersenyum usil.
G-Gawat.
Kalau sampai ketahuan kalau aku ketakutan cuma
gara-gara serangga, aku bakal diremehkan lagi oleh bocah ini.
'Masa Kak Isamu sudah dewasa tapi takut sama serangga,
sih. Lemah banget.'
Aku bisa dengan mudah membayangkan Miyo tertawa
terbahak-bahak sambil mengolok-olokku seperti itu.
"Hah?!"
Tanpa kusadari, kumbang tanduk itu sudah merayap naik
melalui pakaianku hingga mencapai area dadaku.
Hentikan, woi!
Jangan merayap lebih naik lagi dari situ!
Kumohon, berputarlah kembali ke bawah!
Apakah permohonan batinku tersampaikan? Kumbang tanduk
itu mendadak menghentikan langkahnya di sana. Tatapan mataku bertabrakan
langsung dengan matanya yang tampak tanpa ekspresi.
Mata yang seolah tidak memiliki kesadaran ini juga
merupakan salah satu hal yang paling kubenci.
Fakta bahwa aku tidak bisa menebak apakah serangga
memiliki kesadaran atau tidak juga menjadi salah satu faktor yang membuatku
merasa jijik.
"..."
"..."
Untuk beberapa saat, aku dan sang kumbang tanduk
saling berpandangan dan membeku di tempat. Nah, sekarang berputarlah dan
kembali melewati jalan yang tadi kamu lalui secara penurut.
Kalau kamu berani naik lebih tinggi lagi, bakal
kuketik pakai sentilan dari balik baju sampai kamu terlepas, tahu.
"..."
"..."
Namun, makhluk itu malah melakukan tindakan yang jauh
melampaui imajinasiku.
Sambil mengeluarkan suara kepakan berdegung, bagian
punggungnya terbelah dan sepasang sayap tipis mengepak lebar.
"Eh?"
"Uwah, hebat banget, keren!"
Diiringi oleh sorakan antusias dari Miyo, kumbang
tanduk itu terbang membumbung dan berputar-putar mengepakkan sayapnya di dalam
kamar.
Kemudian, makhluk itu terbang kembali ke arahku dan
mendarat tepat di atas permukaan wajahku.
"Pyo."
Setelah kejadian itu, aku tidak terlalu ingat lagi
apa yang terjadi.
Begitulah kisah salah satu pagi di musim panas, saat
aku mengalami pingsan untuk pertama kalinya dalam hidupku.
◇
"Dengar ya, jangan pernah cerita soal kejadian ini
kepada Mahiru dan Asaka."
"Kakak Ampas yang kalah lawan kumbang tanduk."
"Itu tuh gara-gara dia mendadak terbang,
tahu—"
"A-m-p-a-s, ampas. Ahahaha."
Begitu turun ke lantai bawah, Ibu melontarkan suara dari
arah dapur.
"Miyo-chan, makan siang dulu di sini~"
"Iya~ Oh iya Bibi, tadi itu ya Kak Isamu, tidak
deng, Kakak Ampas itu—"
"Bising banget, dah! Astaga. Oh, udang rebus!"
Di atas meja sudah tersaji mi somen, masakan serba cuka,
serta udang utuh yang direbus. Ayah sepertinya sudah selesai makan dan bersiap
beranjak dari kursinya.
"Ooh, kelihatannya lezat sekali."
Udang adalah makanan favoritku.
Aku segera mengambil satu ekor. Aku memberikan tekanan
menggunakan jari untuk menjepitnya, mematahkan bagian punggungnya hingga
berbunyi klak, lalu mencabut kepalanya.
Setelah itu kupas bagian kaki yang menempel untuk
mengeluarkan dagingnya. Daging udang yang memerah segar hasil rebusan itu
tampak kenyal dan lezat.
"N? Ada apa, Miyo?"
Kenapa kamu mendadak jadi pendiam begitu?
Dia menatapku dengan wajah yang pucat pasi.
"Kak Isamu, hebat banget..."
"?"
"Benda itu kan hampir sama saja seperti
serangga..."
"...?"
Aku tidak terlalu paham, tapi setidaknya dia berhenti
memanggilku Kakak Ampas.
"Nah, Miyo-chan juga makan yang banyak ya."
Ibu membawakan porsi tambahan mi somen yang diletakkan
di dalam wadah anyaman bambu.
"A-Ah, iya."
Ke mana perginya sikap tengilnya yang tadi? Miyo menjadi sangat pendiam sepanjang makan siang berlangsung.
Keesokan harinya.
"Aduh, panas banget sih."
Hari ini pun tidak kalah panas dari kemarin. Sambil berguling-guling di atas tempat tidur, aku membaca komik.
"Kak Isamu!"
Suara Miyo terdengar, diiringi getaran langkah kaki
yang menaiki tangga hingga terasa ke punggungku melalui tempat tidur.
Dilihat dari keributannya, pasti semua bocah nakal itu
datang bersamaan.
Saat aku menunggu sambil mengarahkan pandangan ke pintu,
tidak lama kemudian pintu terbuka dengan keras dan Miyo melompat masuk.
Seperti dugaanku, Mahiru dan Asaka juga ikut bersamanya.
"Ooh, kalian—"
Saat kulihat, napas Mahiru dan Asaka tampak
terengah-engah, seolah-olah mereka sedang panik. Apakah terjadi sesuatu?
Sedangkan Miyo terlihat biasa-biasa saja seperti
biasanya.
Dia langsung mengambil posisi di depan televisi dan mulai
menyiapkan gim tanpa meminta izin terlebih dahulu dariku.
"Mahiru-chan," bisik Asaka dari belakang,
membuat Mahiru melirik sekilas ke arah Miyo, lalu melangkah maju.
"K-Kak Isamu."
"Ada apa?"
Semangatnya yang biasa sama sekali tidak terlihat.
"Aku sudah mendengar ceritanya dari Miyo."
Sampai di titik itu, Mahiru mendadak terdiam. Asaka
menggenggam erat ujung kaus milik Mahiru sambil melayangkan pandangan gelisah.
Ada apa sih ini? Aku sama sekali tidak bisa membaca
situasinya.
Apakah ini sesuatu yang sulit untuk ditanyakan?
Setelah memantapkan hatinya, Mahiru akhirnya membuka
suara.
"Kak Isamu, apa benar kamu mengupas cangkang kumbang
tanduk lalu memakannya?"
"...Hah?"
"Apakah kumbang tanduk itu rasanya kenyal dan
lezat?"
"Hah? Hah?"
Kalian berdua ini sedang bicara apa, sih?
"Miyo yang bilang sendiri, kok! Katanya
kemarin Kak Isamu mengupas cangkangnya lalu memakannya utuh-utuh."
"Kemarin? Itu kan aku sedang memakan udang... hah!
Hei Miyo, kamu menceritakan kejadian kemarin kepada Mahiru dan yang
lainnya?"
Miyo yang sepertinya tidak mendengarkan percakapan kami
sejak tadi, hanya menolehkan kepalanya sedikit ke arahku.
"Iya~"
"Cerita apa yang kamu katakan kepada mereka?!"
"Emm, soal Kak Isamu yang pingsan gara-gara kumbang
tanduk, terus soal udang bercangkang yang kelihatannya mirip seperti
serangga~"
"Haaah..."
Fakta bahwa dia mengabaikan pesan tegasku agar tidak
menceritakannya kepada Mahiru dan Asaka sudah tidak usah dipermasalahkan lagi.
Masalah utamanya adalah dia menceritakan soal kumbang
tanduk dan soal udang secara bersamaan.
Cara bicara anak-anak itu memang sering kali kehilangan
subjek atau memiliki struktur kalimat yang kacau.
Besar kemungkinan, cerita soal aku yang pingsan gara-gara
kumbang tanduk dan cerita makan siang mengupas cangkang udang tercampur aduk
saat disampaikan, sehingga mereka berdua salah paham dan mengira aku merebus
kumbang tanduk, mengupas cangkangnya, lalu memakan dagingnya secara utuh.
"Rasanya... bagaimana rasanya?"
"Apakah kumbang jepit juga bisa dimakan?"
Tak perlu dikatakan lagi, aku membutuhkan waktu sekitar
satu jam penuh untuk meluruskan kesalahpahaman Mahiru dan Asaka.
Kencan Kolam Renang Bersama Para Bocah Nakal
1
"Beri hormat kepada para senior!"
Para adik kelas memberi penghormatan secara serempak
sambil membungkukkan badan.
"Terima kasih banyak!"
Gema suara para adik kelas membahana di dalam ruang
olahraga.
Hari ini adalah hari upacara kelulusan klub basket putra
tempatku bernaung. Karena kami harus menelan kekalahan di babak pertama
kualifikasi daerah, dan berbagai urusan seperti serah terima kepengurusan ke
kelas dua serta pembersihan ruang ganti telah selesai, kami para murid kelas
tiga resmi purna tugas hari ini, tanggal 30 Juli.
Aku mulai bermain basket begitu masuk SMA. Sampai SMP
dulu aku bermain bisbol, tetapi karena klub bisbol SMA mewajibkan anggotanya
menggundul kepala sepanjang tahun—kalau di SMP dulu hanya perlu gundul saat
turnamen musim panas saja—aku pun memutuskan untuk mundur.
Berhubung aku berpikir lebih baik masuk klub
olahraga, ditambah terpengaruh komik basket yang sedang populer kala itu, aku
akhirnya memilih klub basket.
Saat baru bergabung, melakukan drible saja aku masih
belum bisa, tetapi hari-hari yang kuhabiskan untuk berlatih keras bersama
teman-teman terasa sangat berkesan.
"Kalau begitu, acara pesta pelepasan akan diadakan
besok malam mulai pukul tujuh, sesuai permintaan kalian semua di toko Yakiniku
Oku-sho-en. Bubar!"
Guru pembina menutup pengumuman, dan semua anggota pun
membubarkan diri. Sebagai informasi, Oku-sho-en adalah jaringan restoran yakiniku
yang cukup terkenal di daerah ini.
"Hei, Aritsuki. Besok kamu ada waktu luang tidak?
Ayo main sebelum acara pesta pelepasan," ajak Endo, sesama anggota kelas
tiga. Kepala gundul dengan tinggi badan yang jauh melampaui 180 sentimeter.
Meski berwatak jenaka, dia cukup cerdas dan berbadan tegap—deskripsi yang
paling tepat mungkin mirip seperti karakter Ka*o berbadan kekar.
"Maaf, siang harinya aku ada urusan pribadi yang
agak merepotkan."
"Urusan pribadi apa, sih?"
"Yah, ada sedikit urusan."
"Kalau begitu, sampai jumpa besok, ya."
"Ya."
Endo kemudian berjalan menghampiri anggota klub yang
lain.
"—Astaga. Kalau begitu Kageyama, ayo kita
main!"
Aku menghela napas panjang, meratapi kesibukan merepotkan
yang sudah menanti di esok hari.
2
Keesokan harinya, hari terakhir di bulan Juli.
"Panas banget, dah."
Pancaran sinar matahari hari ini sangat terik,
sampai-sampai kulitku terasa seperti sedang dipanggang. Ya, meskipun memang
bisa dikatakan sebagai cuaca yang paling sempurna untuk pergi ke kolam renang.
Kolam renang umum daerah yang terkesan klasik.
Meskipun belakangan ini para pengunjung kerap tersedot oleh keberadaan waterpark
buatan baru yang serba luas, tingkat keramaian di sini masih tergolong lumayan.
Kalau bicara soal kolam renang, tentu saja yang
terlintas adalah para mbak-mbak bergaun bikini. Tanpa sadar pandanganku tercuri
oleh para mbak-mbak bertubuh melekuk indah yang sedang bersenda gurau main air.
Suatu hari nanti, aku ingin mencoba pergi ke kolam
renang bersama gadis bertubuh ideal seperti itu.
"...Haaah."
Aku kembali mendesah pelan.
"Hei, kenapa malah menghela napas begitu!"
"Mau bagaimana lagi, Mahiru. Kak Isamu kan lemah
terhadap musim panas. Dasarnya saja ampas."
Miyo mengangkat bahunya seraya menyindir.
"Ramai banget ya orangnya," sahut Asaka.
"Haaah," desahku untuk kesekian kalinya.
Sungguh tragis, di sampingku justru ada tiga ekor bocah
nakal bertubuh rata dan rata. Seperti biasa, aku kembali dipasrahi tugas untuk
menjadi pengasuh para bocah ini.
"Yosh, ayo berangkat!"
"Ayo, ayo!"
"Tunggu dulu, kalian. Lakukan pemanasan dulu! Kalau
tidak merenggangkan otot-otot tubuh dengan benar sebelum masuk, jantung kalian
bisa kaget nanti."
"Kalau di sini sih, kami yang kaget melihat kulit
Kak Isamu yang kelewat putih. Lebih putih dari kulitku, tahu. Mirip toge."
Mahiru tertawa meremehkan.
"Bising banget! Aku ini kan atlet dalam ruangan!
Ah, hal seperti itu tidak penting. Sudah, cepat lakukan pemanasannya!"
"" "Iyaa~" ""
Setelah melakukan pemanasan dengan teliti, kami pun
melangkah menuju kolam renang.
"Lalu, ingat ya, sama sekali tidak boleh berlarian
di pinggir kolam."
"Aku sudah tahu, tahu. Hup!"
Miyo melompat ke dalam kolam khusus anak-anak yang
dangkal.
"Melompat masuk juga dilarang!"
Tiba-tiba bahuku ditepuk pelan berulang kali.
"N?"
Asaka sedang menggigit katup udara dari pelampungnya
yang kempis.
"Isamu-san, tolong tiupkan pelampung ini
dong."
"Apa, Asaka tidak bisa berenang, ya? Sini
kubantu."
Tampaknya dia sudah berusaha meniupnya sendiri, tetapi
kapasitas paru-paru anak perempuan kelas satu SD jelas masih belum cukup.
"Nih."
"Terima kasih banyak."
Setelah mengenakan pelampung yang sudah mengembang penuh,
Asaka langsung melompat ke dalam kolam.
"Yeeeiy!"
"Sudah kubilang jangan melompat!"
"Bising banget ah, rasakan ini!"
Miyo dan Mahiru mulai menyiramkan air ke arahku
dengan gencar. Namun, bagaimanapun juga itu hanyalah tenaga anak-anak, jadi
cipratan airnya tidak seberapa.
"Dasar bocah-bocah, bakal kuajari kalian cara
menyiram air yang sebenarnya. Rasakan ini!"
"Uwah!"
"Mencar, serang dia dari dua arah!"
Astaga. Melayani para bocah nakal ini sungguh
menguras tenaga. Ya sudah lah, demi makan yakiniku nanti malam, hal
seperti ini masih bisa kutahan.
Setelah puas bermain di kolam anak-anak, kami pun
menikmati mi ramen di area kantin.
Tapi dipikir-pikir, kenapa ya rasa mi ramen setelah
berenang bisa terasa senikmat ini?
"Nee, aku mau naik yang itu."
Miyo menunjuk ke arah sudut paling dalam. Sebuah pipa
raksasa tampak meliuk-liuk dari atas ke bawah. Itu adalah wahana utama di kolam
renang ini, water slide.
"Ah, yang itu ya. Bukannya anak-anak dilarang naik
yang itu, ya?"
"Ehh, apa itu bentuk diskriminasi?" celoteh
Asaka.
"Kamu ini, belajar kata seperti itu dari mana
coba?"
"Tidak apa-apa kan, ayo kita coba lihat dulu!"
Tanganku ditarik oleh Mahiru menuju area water slide.
Begitu sampai di sana, benar saja, terdapat pembatasan tinggi badan. Pengunjung
dengan tinggi di bawah 125 sentimeter tidak diperbolehkan naik.
"Nah, coba kalian berdiri di depan papan ini. Kalau
tinggi kalian tidak mencapai garis merah ini, kalian tidak boleh naik."
Sesuai dugaanku, tidak ada satu pun dari mereka bertiga
yang tingginya sampai ke garis tersebut.
"Muuu," gumam Miyo dengan wajah cemberut.
"Kalau yang ukurannya lebih kecil di sebelah sana
bisa dinaiki tanpa batasan tinggi badan, tuh. Coba ke sana saja."
Di sebelahnya terdapat water slide berbentuk
perosotan biasa dengan kemiringan yang tidak terlalu curam. Kalau yang ini, anak-anak kecil pun bisa meluncur dengan aman.
Saat aku sedang menunggu di area bawah, Miyo mendadak
kembali menghampiriku.
"Ada apa?"
"Katanya tidak boleh meluncur kalau tidak
didampingi orang dewasa~"
"Eh?"
Miyo menggenggam tanganku lalu menariknya paksa.
"Ayo, cepat!"
Bagaimana cerita jalannya bisa jadi begini?
"A-Agak tinggi juga ya..."
Begitu tiba di titik peluncuran, rasa takut mendadak
merayap perlahan. Karena tidak ada bagian pipa yang menutupi perosotan ini,
perbedaan ketinggiannya terasa begitu nyata dan langsung.
Namun, aku tidak boleh memperlihatkan kalau aku sedang
ketakutan. Bocah-bocah ini pasti bakal mengejekku habis-habisan dengan sebutan
"Ampas, ampas".
Aku mendudukkan Miyo di atas pangkuanku, lalu bersiap di
titik start.
"Ayo meluncur!"
"Jangan bertingkah! Pegangan yang erat,
uwoooooogh!"
Sambil menahan pinggang Miyo yang mungil, aku meluncur
turun sekaligus. Begitu permukaan air di garis finish makin mendekat,
rasa dingin menusuk bagian bawah tubuhku, dan dalam sekejap pandanganku sudah
tenggelam di dalam air.
"Ahahaha! Seruuu banget!"
Ini benar-benar wahana untuk anak-anak, kan?
"Yosh, kalau begitu berikutnya giliranku!"
Mahiru sudah bersiap menanti.
"Eh, tunggu sebentar..."
Tidak, ini sungguh tidak main-main!
"Cepat dong, nanti antreannya makin
panjang!"
"Hiyaaaaaaa!"
"Berikutnya giliran saya!"
"Uwooooooooogh!"
Pada akhirnya, aku dipaksa meluncur sebanyak tiga
orang dikali empat putaran, dengan total dua belas kali luncuran.
3
Malam harinya. Pesta pelepasan klub digelar di
Oku-sho-en.
"Lho, Aritsuki, kenapa kulitmu bisa terbakar
matahari begitu?"
Endo menatapku dengan raut wajah heran.
"Coba lihat pergelangan tangannya. Cuma sebelah
saja yang tidak terbakar matahari."
Rupanya hanya bagian yang tertutup gelang kunci loker
saja yang warna kulitnya tidak berubah.
"Jangan-jangan kamu... pergi ke kolam renang,
ya?"
"Ah, yah, begitulah."
Gawat. Ketahuan.
"Waktu kuajak kemarin, kamu bilang ada urusan
pribadi, kan? Menolak ajakan teman demi pergi dengan seseorang...
jangan-jangan perempuan?"
"Perempuan?"
"Aritsuki punya pacar?"
"Pergi sama siapa kamu? Kami
tidak bakal mengampuni orang yang main belakang, ya!"
Anggota klub yang lain mendadak ikut merubungiku.
T-Tidak mungkin aku jujur. Mana mungkin kubilang
kalau aku baru saja diperbudak oleh para bocah nakal di kolam renang.
"Bicara! Siapa orangnya?"
"Jangan-jangan Shimomura-san dari kelas
sebelah?"
"Bukan, sungguh, ini sama sekali bukan seperti yang
kalian pikirkan—"
Sorot mata para anggota klub yang tidak punya pacar mulai mengepungku rapat-rapt. Pada akhirnya, acara malam itu berubah menjadi pesta yakiniku yang sama sekali tidak berfokus pada dagingnya.



Post a Comment